সাত



সত্যিই দেখার অনেক কিছু বাকি ছিল।একদিন কলেজ থেকে ফিরেছি, ঠিকেদার তখনও ফেরেনি।মাস খানেক পেরোয় নি মা মারা গেছেন।মায়ের ছবির সামনে ধুপ জ্বালছি। কেমন হাসি হাসি মুখে মা দেখছে আমাকে।অভিমানী মা আমার,একবার সন্তানের কথা ভাবলে না?চোখ ছাপিয়ে জল চলে এল। হঠাৎ ঠিকেদারের গলা পেলাম।
--বাচ্চু দরজা খোল।
ধুপ জ্বেলে চোখ মুছে  দরজা খুলে যা দেখলাম চোখ কপালে ওঠার অবস্থা।মাতাল হয়ে ফেরেনি, ঠিকেদারের গলায় ঝুলছে গাঁদা ফুলের মালা।পিছনে একজন মহিলা সস্তা সিল্কের শাড়ি উচু করে পরা তারও গলায় মালা। মাথায় ঘোমটা,মুখ দেখা যাচ্ছে না। গায়ের রঙ যতটা সম্ভব কালো,বয়স খুব বেশি হলে ত্রিশ কি বত্রিশ। কলা বউয়ের মত দাঁড়িয়ে তবে নিঃসন্দেহে স্বাস্থ্যবতী।শালা লাজ-লজ্জা বলে কিছু নেই?
--এইটা আমার ছেলে।ঠিকেদার বলে।

--এতবড় সোমত্ত বেটা আছে আগে তো কন নাই।ঘোমটার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল একটা মুখ।
--তুমি থাকবে তোমার মত।বেটার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি?চলো ঘরে চল।বাচ্চু কাল থেকে হোম সার্ভিস বন্ধ, বাড়িতেই রান্না হবে।
ভাবখানা হোম সার্ভিস বন্ধ করার জন্য তার এই কীর্তি।ওদের পিছনে ঢুকলেন আনিচাচা, হাতে ঢাউস একটা টিনের বাক্স তালাচাবি আঁটা। মহিলার নাম পরিবালা। ঠিকেদারের কাছে মজুরানির কাজ করতো।
আনিচাচা বললেন,কি করবো মিঞা?যে শোনে তারে বলা যায়।এই মেয়েকে বাড়ি ব্যবসা সব লিখে দিয়েছে অজিত।জানি না কি খোদাতাল্লার কি মর্জি?
আমার ফাইন্যাল ইয়ার।পরীক্ষা দেওয়া হবে কি না শঙ্কা হচ্ছে।মহিলার এত বড় বেটা পছন্দ হয়নি সে ত স্পষ্ট বলল। আমাকে কি উদবাস্তু হতে হবে শেষপর্যন্ত? খুব মনে পড়ছে মার কথা। আমার ডাক পড়ল,ভিতরে গেলাম।মহিলা খাটে বসে পা দোলাচ্ছে, মাথায় ঘোমটা নেই।
--এই তোর নতুন মা,পছন্দ হয়েছে?
চোখ তুলে দেখলাম ত্যারছা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে উত্তর শোনার অপেক্ষায়। মাথা নেড়ে সায় দিলাম।
--ঠিকেদার আপনের পোলার খুব শরম।
--কেন তোমার ছেলে না?
--হেইডা তো মানতেই হইব।তবে কি ত্যাল মাখাইয়া দুধ খাওয়াইয়া বড় করতে হইল না এই যা রইক্ষা।
চোখ না তুলেও বুঝতে পারছি ঠিকেদারের অর্ধেক বয়স মহিলার।মেদ বর্জিত সুপুষ্ট শরীর।তেল চকচকে গায়ের চামড়া, সুডৌল হাত পায়ের গড়ন।মাথায় একঢাল কালো চুল।ভাসা ভাসা ডাগর চোখ,চিকন  নাক।নাকের নীচে পুরু একজোড়া বাদামি রঙের ঠোট তার ফাকে মুক্তোর মত সাজানো দাঁত।হঠাৎ খাট থেমে জিজ্ঞেস করে, পাকের ঘর কই,চা বানাই।মুন্সি বসেন চা খাইয়া যাইবেন।
আমি বললাম, আপনি বসুন।আমি চা বানাচ্ছি।
আমার দিকে তাকিয়ে ভাল করে দেখে একটু হেসে বললেন, এতদিন যা হইছে তা হইছে।অখন আমি আইয়া পড়ছি দায়িত্ব আমার।না কি বলেন ঠিকেদার?
দাঁত কেলিয়ে হ্যা-হ্যা করে হাসতে হাসতে অজি ঠিকেদার বলে,বাচ্চু রান্না ঘরটা দেখিয়ে দে।
রান্না ঘরে গিয়ে থতমত খেয়ে জিজ্ঞেস করে মহিলা,চুলা কই?
আমি গ্যাস জ্বেলে দিলাম।অবাক হয়ে বলল,ভারি সোন্দর তো।আমারে শিখায়ে দাও।
আমি নিভিয়ে আবার জ্বালিয়ে দেখালাম কি ভাবে জ্বালাতে নিভাতে হয়।কাছ থেকে দেখছি অনি ঠিক বলেছে এদের শরীর যেন পাথর কেটে তৈরি করা।
--যাও ঘরে গিয়া বসো,আমি ছা নিয়া আসতেছি।
একটু পরে একটা থালায় চার কাপ চা নিয়ে এলেন মহিলা।চায়ে চুমুক দিতে অন্নপ্রাশনের ভাত উঠে আসার জোগাড়।তাকিয়ে দেখলাম সবারই আমার মত অবস্থা। কেউ কোন উচ্চবাচ্য করল না।মহিলা টের পেয়েছেন বুঝলাম তার কথা শুনে। আনিচাচাকে জিজ্ঞেস করলেন,কি মুন্সি ছা ভাল না হইলে খাইয়েন না।
ঠিকেদার বলে,না-না ঠিক হয়েছে।
--প্রেথম বার একটু খারাপ হইতে পারে।আইজ চালাইয়া নেন।
মনে মনে ভাবছি কাল থেকে উনি রান্না করবেন। যা নমুনা দেখছি কালকে না উপোস করতে হয়।কিছুক্ষন পরেই হোমসার্ভিস হতে খাবার এসে গেল।আমরা খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়লাম।
একটু রাত হতে কানে এল 'এ্যাই ঠিকেদার কপালে চক্ষু নাই? কোনহানে কি​ ​হান্দাইতাছেন? এইবার গুতা দিমুনে কইলাম।' বুঝলাম ঠেকেদার কাজ

শুরু করে দিয়েছে।চোখে ভালো দেখা যাচ্ছেনা কিন্তু   হু-উ-উম---হু-উ-উম শব্দ কানে আসছে।উম-হা উম-হা করে কাতরাচ্ছে সুখে না যন্ত্রণায় বুঝতে পারি না।রাতের অন্ধকার চিরে ঠিকেদারের গর্জানি চলছে।বুকের কাছে শ্বাস আটকে আছে আমার। কিছুক্ষণ পর নিস্তব্ধ।কানে এল হাফাতে হাফাতে বলছে,শোনেন ঠিকেদার একখান কথা আপনের জানা দরকার।ঘুরলেন ফিরলেন আর ফুটাইবেন সেইডা হবে না।দৈনিক একবার মনে থাকে জেনি।গলা ছাড়েন।

ঠিক লোকের পাল্লায় পড়েছে।শালা যেমন কুকুর তেমন মুগুর। মনে মনে মায়ের কথা ভাবি। আমাকে পথে বসিয়ে এই মহিলাকে সব লিখে দিয়েছে বাবা।ঠিকেদারের অবস্থাও আমারই মতো। আমারো অবস্থা খুব ভাল না।আমার অসহায় অবস্থা অনির সঙ্গে আরও বেশি হৃদ্যতা বাড়ায়।অনেক বেশি আপন মনে হতে থাকে ওকে।যা আচে কপালে  তাই  হবে।এসব নিয়ে বেশি ভাবতে চাইনা।  অনির সঙ্গে মিশে লক্ষ্য করছি আমার মধ্যেও রোগটা সংক্রমিত হয়েছে।

 আট



ঘুম ভাঙ্গতে দেরি হল।বালিশের নীচ থেকে ঘড়ি বের করে দেখলাম প্রায় আটটা। বেরিয়ে বারান্দায় এসে দাড়াতে ঠিকেদারের বউ এসে হাজির।
--বাবুর ঘুম ভাঙ্গছে? এত বেলা অব্দি ঘুমাইতে নাই।ছা খাইবা?
আঁতকে উঠে বল্লাম,না-না চা খাবো না।
মুক্তোর মত এক রাশ দাত বের করে খিল-খিল হাসি ছড়িয়ে পড়ল।অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম,হাসির কি হল?
ঠিকেদারের বউ হাসি সামলে বলে,বুঝছি বুঝছি আমার হাতের ছা খাইতে ভয় পাও? আসো পাকঘরে আসো, আমারে শিখাইয়া দিবা--।রান্না ঘরের দিকে এগিয়ে যায়।
--আপনি এককাপ জল চাপান ,আমি যাচ্ছি।
--ক্যান আমার জইন্যে বানাইবা না?
--তাহলে দুই কাপ চাপান।
রান্না ঘরে গিয়ে দেখি জল ফুটছে। ভোরবেলা স্নান সেরে নিয়ে একটা লাল ডুরে শাড়ি পরেছে,বেশ লাগছে দেখতে। শরীরের গড়ন ভাল হলে কালো কি ফর্সায় যায় আসে না।এমন ভাবে দাড়িয়েছে আমি দাড়ালে গায়ে গা লেগে যাবে।
ঢুকতেই জিজ্ঞেস করে,জল ফুটতাছে ছা দিয়া দিই?

--না-না,আপনি সরুন।আমি করছি।
--আমি দেখুম না? ক্যামনে করো?শিখাইতে চাও না আমারে?
অগত্যা গা ঘেষে দাড়াতে হল।শির শির করে উঠল সারা শরীর,মেয়ে মানুষের গায়ে একটা গন্ধ থাকে যা নেশা ধরিয়ে দেয়,মাথা ঝিমঝিম করে। জল নামিয়ে চা ভিজিয়ে দিলাম।কিছুক্ষন ভেজার পর দুধ চিনি মিশিয়ে চা করলাম। খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছিল কি ভাবে চা করি।এক চুমুক দিয়ে বলে, বাঃ কি সোন্দর ঘ্রান।আমি ছা চিনি দুধ সব এক সাথে দিইয়া ভাল মত ফুটাই।আর তুমারে ছা করতে হইবো না।
কিছুক্ষন চুপচাপ চায়ে চুমুক দিতে দিতে এক সময় জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা তুমি কি পড়?
--আমি এম.এ. পড়ি।
--বি.এ. ফাস করো নাই?

দশ


আজ রবিবার ছুটির দিন।ঠিকেদার চা খেয়ে চলে গেছে সাইটে।পরি-মা নিয়মিত কাজ দেখতে যায়।পরি-মার উপস্থিতিতে সাইটে সবাই তটস্থ। দক্ষ হাতে কাজ সামলাচ্ছেন শুনেছি।ঠিকেদারের গুরুত্ব আর আগের মত নেই।ছেলে বাড়িতে থাকলে পরি-মা তাকে একা রেখে সাইটে যান না।আমার মায়ের মত পরি-মাও আমাকে সাইটে যেতে দেন না।কুলি-কামিনের মইধ্যে তুমার যাওনের কাম নাই।ঘুম ভাঙ্গলো একটু বেলায়।অমনি চা নিয়ে হাজির পরি-মা। ছেলের যত্নে এতটুকু খামতি হতে দেন না।চা খেতে খেতে ভাবছি এই অচেনা রমনীর কথা। স্বল্পদিনে কি ভাবে আমার মনে এতখানি জায়গা করে নিয়েছেন।কেবল একটা প্রশ্ন ঘুরঘুর করে,জিজ্ঞেস করব ভাবি কিন্তু পারি না।পরি-মার মুখে শুনেছি কয়েক বার 'আল্লাহ্'।
ছুটির দিন পরীমা দুপুরে আমার কাছে শোয়।খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়েছি। ঠিকেদার এসে খেয়ে আবার সাইটে চলে গেছে।পরি-মা এসে পাশে শুয়ে আমাকে জড়িয়ে শোবেন, আমি অপেক্ষা করছি।
--বাচ্চু ঘুমাইলা?

আমি সাড়া দিলাম না। আমার চুলে আঙ্গুল বিলি কাটলেন,তারপর চুমু খেলেন।সারা শরীর শিরশির করে।মাথায় দুষ্টু বুদ্ধি খেলে গেল।উঠে জড়িয়ে ধরি পরীমাকে। 

--ওরে দুষ্টু তুমি ঘুমাও নাই?ভাল দুপইরে ঘুমান ভাল না।
বিছানায় উঠে বসে আমার মাথা কোলে তুলে নিয়ে বললেন,আসো আমরা গল্প করি।
--একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
--করো,তুমার যা মনে আসে। তুমার কথা শোনতে খুব ভাল লাগে।
--তুমি কি মুসলমান?
অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেন,মৃদু হেসে বলেন,এই কথা ক্যান জিগাইলা?
--না,আপনারে আল্লার নাম নিতে শুনেছি তাই।
--অভ্যেস।হেসে বলেন পরি-মা।
আমি আর কথা বাড়ালাম না। যদি কোন বাধা থাকে নাই বা বললেন।
পরি-মা শুরু করেন,জান বাজান তুমারে একটা কথা কই যে কথা এতদিন কাউরে কই নাই।এমুন কি ঠিকেদারো জানে না।কিন্তু পোলার কাছে মায়ের গুপন করার কিছু নাই।
একটু থামলেন,নীচু হয়ে আমার ঠোটে চুমু দিলেন।
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার শুরু করেন, ধর্ম-ইজ্জৎ সেই কবে ফালায়ে আইছি, সিদিনের কথা আর ভাবতে ইচ্ছা হয়না। সেবার যুদ্ধু লাগলো, খানসেনায় ভইরা গেছে নবাবগঞ্জ।তাগো মতলব ভাষা কিছু বুঝা যায় না।আমার বাপে ঠিক কইরল হিন্দুস্থানে চইলা যাইবে।আমার এক বুইন আর এক ভাইরে নিয়া মেলা করল রাইতে।সীমান্তের কাছাকাছি আইয়া পড়ছি প্রায়, হঠাৎ কই থিকা ঝাপাইয়া পড়ল একদল খানসেনা --প্রায় জনা দশেক হইব।কে কোন হানে পলাইল জানি না, আমারে টানতে টানতে নিয়া গেল জঙ্গলে।

 চিৎ কইরা ফেলাইল, পিঠে কাঠকুটা বিন্ধতে লাগলো।একজন দুইপা চাইপা ধইরলো আর একজন চুদতে লাগল।মনে মনে ভাবি আল্লহ বানাইছে সে যদি ফালা ফালা করতে চায় করুক।আমি দাঁত চাইপ্যা থাকলাম গুদের মইধ্যে আসন যাওন টের পাই।যতক্ষন জ্ঞান আছিল একের পর এক চুদতে লাগল।যে যে বাকি ছিল তাগো আর চুদা হইল না।আল্লাহ্ ভগবান সগলে খাড়াইয়া খাড়াইয়া দেখল কেউ রক্ষা কইরতে আউগাইয়া আইল না।যখন জ্ঞান আইল দেখি পরিবানু হিন্দুস্থানের এক হাসপাতালে শুইয়া আছে।ডাক্তার বাবু কইলেন,লাইছেন কইরা দিছেন।
--লাইছেন?
--হ, আমার সন্তান হইবো না।
--ও লাইগেশন।বাচ্চুর চোখে জল এসে গেল।
--বাজান তুমি কান্দো ক্যান?বুঝছি মায়ের দুঃখে পরাণ কান্দে।আবার বলতে শুরু করে,ভাবলাম দ্যাশে ফিরয়া যাই।কিন্তু কে কুথায় আছে,বাইচা আছে না মরছে কে জানে।কার কাছে যাব? নসিব যে দিকে নিয়া যায় ....তবে আল্লাহ্ মেহেরবান।
--কেন?
আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেন, তুমার মত ব্যাটা পাইছি।চুমায় চুমায় অস্থির করে তুললেন। আমি ব্লাউজের বোতাম খুলে ফেলি।পরি-মা হেসে বলেন,এইগুলা তুমার ভাল লাগে?
আমি মাইয়ের পরে গাল ঘষতে লাগলাম।পরি-মা জোরে চাপতে থাকেন।আমার ঠোটজোড়া মুখে নিয়ে চুষতে থাকেন।দম বন্ধ হয়ে আসছে।অনেক কষ্টে ছাড়িয়ে নিই।
--বাজান ব্যথা পাইছো?
--না, অনেক বেলা হল ,চা করবেন না?
--হ্যা যাই।
পরি-মা ঊঠে চা করতে গেলেন।পোলাপান থাকতে ত্যাল মাখাইয়া পোলারে বড় করণের সুযুগ পায় নাই।ডাক্তারে লাইছেন কইরা দিচ্ছে তার পোলা হইবো না।
আল্লাহপাক তারে বঞ্চিত করে নাই। হেই পোলারে মনের মত কইরা মানুষ করবো।মায়ের দুঃখু নিয্যস বুঝবো।কত স্বপ্ন দেখে পরীবানু। 
একদিন সাইট থেকে ফেরার পথে পরি-মা আনিচাচাকে নিয়ে ল্যাপটপ কিনে নিয়ে এল। ঠিকেদারের অবস্থা সঙ্গীন, পরি-মার প্রতাপ বাড়ছে দিন দিন। সারাদিন কলেজ ল্যাপটপ পরি-মাকে নিয়ে আমার সময় কেটে যায় মন্দ না। একদিন চুপিচুপি পরি-মা বলেন,একটা লোমা ফেলানোর ক্রীম আইনা দিওতো বাজান।
ইদানিং লক্ষ্য করছি অনিন্দ্য আমার বাড়িতে আসার ব্যাপারে আর তেমন উৎসাহি নয়।অথচ পরি-মার সঙ্গে দেখা করার ব্যাপারে প্রথমে খুব আগ্রহ দেখিয়ে ছিল।কি এমন ঘটল জানি না। একদিন এর মধ্যে মিতার পিসিকে চুদে এসেছে জানাল। জুলির কাছ থেকে নোট নিয়েছি। পরি-মার গুদ দেখার সুযোগ হয়নি,গুদের কারুকার্য অদেখা রয়ে গেছে।
একদিন নেট ঘাটতে ঘাটতে নজরে পড়লঃ Women seeking Men
I am Miss Tina 30years old,working in MNC interested to make intimate friendship.
Please call:9800........,Charge one K-per shot.

বিচিত্র ফাঁদ পাতা এ ভুবনে/কামদেব

এগারো

মাথার মধ্যে ঝিমঝিম করছে।এরকম আরো নানা বিজ্ঞাপন।এভাবে কেউ লেখে নাকি? ফোন করে দেখলে কেমন হয়? অনিন্দ্যকে সব বললাম।অনিন্দ্য বলল,সব হাফ-গেরোস্থ,চুদিয়ে সংসার চালায়।ওসব খপ্পরে পড়তে যাস না।
আমি বললাম,লিখেছে কুমারি।
--আবে ডিম্যাণ্ড বাড়াবার জন্য ওরকম কুমারি গৃহবধু লেখে, গেলে বুঝতে পারবি চুদিয়ে খোদল করা গুদ।হে-হে-হে।দাঁত কেলিয়ে হাসে অনিন্দ্য।
--না-না এমনি বললাম।আমার খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই।তুই বলছিস অভাবের তাড়নায় এসব করে?

বারো



তবু মিস টিনার কথা ভেবে ঘুমাতে পারছি না।পরীক্ষা দোর গোড়ায়,এসব কি ভাবছি আমি?একহাজার টাকা একবারে ? পরি-মা টাকাটা দিতে রাজি কিন্তু কেন দেবেন জানেন না। কোন ফাঁদে জড়িয়ে পড়ব নাতো শেষে? সংবাদপত্রে খবর হলে কারো জ়ানতে বাকি থাকবে না। জুলির কাছে মুখ দেখাব কি করে? এমন হতে পারে মিস টিনা কিছু গুণ্ডা আগে থেকে ঠিক করে রেখেছে হাতেনাতে ধরে ব্লাকমেল করবে নাতো?মিস টিনা কেন বললেন,চালাকি করতে যেও না?
পাশের ঘর থেকে ঠিকেদারের গলা পাচ্ছি।শালা রাত দুপুরে এসে মাতলামি শুরু করেছে। বুনো ওলের কাছে পরি-মা বাঘা তেতুল।শুনেছি একসঙ্গে পনেরোটা ইট মাথায় করে বইতো পরি-মা।টিনা ম্যাডাম আর পরি-মা সমবয়সি।অবশ্য টিনা ম্যাডাম যদি বয়স ঠিক বলে থাকে। ভাবছি অনিককে সঙ্গে নিয়ে গেলে কেমন হয়? ওকি একহাজার দিতে রাজি হবে?আবার মনে হল দরকার নেই গুদ দেখে,প্রোগ্রাম বাতিল। পরীক্ষার পর দেখা যাবে।
মায়ের সাধ ছিল ছেলে লেখাপড়া করে মানুষ হবে।আর এইসব বাজে ব্যাপারে সময় নষ্ট করার মানে হয় না।মিস টিনার গলাটা বেশ রোমাঞ্চকর।না দেখলেও মনে মনে একটা ছবি ভেসে ওঠে।
পরি-মার ঠেলাঠেলিতে একটু বেলায় ঘুম ভাঙ্গে।সাড়ে-সাতটা বেজে গেছে,লজ্জা পেলাম।জিজ্ঞেস করি,ঠিকেদার চলে গেছে?
--হ্যা গ্যাছে।তুমার কি হইছে বাজান?পরীমার গলায় উদবেগ।
--কই কিছু না তো?
--দেখতাছি তুমারে কেমুন উখড়া উখড়া দেখায়।কি কষ্ট তুমার আমারে কও।মাথার চুলে বিলি কাটে।কেউ কিছু কইছে তোমারে?
মৃদু হেসে বলি,আমায় কে কি বলবে? বলছি কিছু না।কিছু হলে তো বলবো?
--মায়ের চোখরে ফাঁকি দেওন যায় না।আচ্ছা কইতে হইব না।মুখ ধুইয়া আসো আমি ছা নিয়া আসতেছি।
আয়নার সামনে দাড়াই,আমাকে দেখে কি কিছু বোঝা যাচ্ছে?পরি-মা একথা বলল কেন?

পরি-মা চা নিয়ে আসেন।আমার মাথার চুলে হাত বুলিয়ে দিয়ে বলেন,নাও ছা খাও।আমারে লোম ফেলানো শিখাইয়া দিবা তো? কলেজের দেরি হইলে থাক।
--না, আপনি ক্রীমটা নিয়ে আসুন ,চা খেয়ে তারপর দিচ্ছি।রান্না হয়ে গেছে?
--হ্যা ভাত উবুড় দিছি।
চা খেয়ে পরি-মাকে নিয়ে বসে জিজ্ঞেস করি, কোথাকার লোম ফেলতে হবে?
--বগলেরগুলা আগে ফেলাও।
--তাহলে জামা খুলে হাত উচু করুন।
নিঃসঙ্কোচে জামা খুলে ফেলে হাত উচু করলেন।মাইদুটো একটুও টসকায় নি, গর্বোদ্ধত ভঙ্গীতে খাড়া।আমি নিজেকে সংযত রাখতে পারলাম না।জড়িয়ে ধরে বুকে গাল ঘষতে থাকি।পরি-মা হেসে বলেন,বাজান কি করো? কলেজ যাইবা না?
--একটু দুধ খাই?
--হায়রে আমার পুড়া কপাল! আমার মাথাটা নিজের বুকে চেপে ধরেন।পরি-মা মনে মনে বলেন,পোলা আমার দুধ খাইতে চায়। আল্লামিঞা একহাতে দেয় আর একহাতে নিয়া নেয়।পরীমার মুখটা করুণ দেখায়।
আমি বোটা মুখে নিয়ে চুষতে থাকলাম। পরি-মা আমার মাথায় গাল চেপে ধরেন। চোখ থেকে জল গড়িয়ে মাথায় পড়ছে। জিজ্ঞেস করলাম, আপনি রাগ করলেন?
-- না বাজান রাগ করি নাই।
--তাহলে কাঁদছেন কেন?
--কানতেছি না, সে তুমারে বুঝাইতে পারুম না।
--না,বলুন।আমি কি কোন অপরাধ করেছি?
--তুমি না,অপরাধ আমার।বুকে দুধ নাই, বেটায় দুধ খাইতে চায়।মা হইয়া তারে এক ফুটা দুধ দিতে পারি না।এইডা কত কষ্টের তুমি বুঝবা না। কত সাধ ছিল কুলে নিয়া পোলারে দুধ খাওনের.....।পরি-মার গলা ধরে আসে।
বগলে ক্রীম লাগিয়ে কিছুক্ষন রাখার পর তোয়ালে দিয়ে পরিস্কার করে দিলাম।পরি-মা হাত বুলিয়ে অবাক,বাঃ ভারি সোন্দর !
--আর কোথাও করতে হবে?
হেসে বলে পরি-মা,তুমারে আর করন লাগবো না।খালি দুষ্টামি?ঐটুক আমি নিজেই করুম,শিখা ফেলাইছি।তুমি ছ্যান কইরা আসো।আমি ভাত দিতাছি।
--সাবধানে ওষুধ যেন ভিতরে না ঢোকে।
--ঠিক আছে তুমি এখন যাও।পরীমা মুচকি হাসে।
--আপনারে একটা কথা বলতে ইচ্ছে করে।
পরি-মা মুখ তুলে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন,কি কথা?
--ঠিকেদার আপনের উপর অত্যাচার করলে আমার মাথা গরম হয়ে যায়।
--ছিঃ মাথা গরম করতে নাই।শত হইলেও হ্যায় আমার সাদি করা খসম।আমি নিজিরি সামলাতি পারি,তুমি কুন চিন্তা কইরো না।হে আর কতদিন, তার সবই তো তোমার।
--তোমার গায়ে-গা লাগিয়ে শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করে।
পরিবানু উদাসিন দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকেন।কোন উত্তর দেন না।কি ভাবছেন পরিবানু? হায় অভাগি নারী কোন ধাতুতে তোকে গড়েছে ঈশ্বর! কত পরীক্ষার ফাঁদ পেরিয়ে তবে মুক্তি? আমার গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দেন।
খাওয়া-দাওয়া সেরে নটার মধ্যে বেরিয়ে পড়লাম।দু-মিনিট হেটে বাস-স্টপেজে যেতে হয়।'বাচ্চু--বাচ্চু' ডাকতে ডাকতে ছুটতে ছুটতে আসছেন পরি-মা।আবার কি হল? আমার হাতে একহাজার টাকা গুজে দিয়ে বললেন,একদম খ্যাল ছিল না।

নিজেকে কেমন অপরাধী বোধ হয়।সম্পত্তি হাতিয়ে আমাকে বে-ঘর করে দেবে একসময় কত কিনা ভেবেছি।মানুষের বাইরেটা দেখে বিচার করতে যাওয়া বোকামী। 

 তেরো



অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি পরি-মার চলে যাওয়ার দিকে।না, আর 'পরি-মা' নয় 'মা' বলেই ডাকবো।জন্ম না দিতেই পারেন কিন্তু কোথাও পার্থক্য তো দেখছি না।মায়ের কি মাতৃধর্ম ছাড়া আর কোন ধর্ম হয়? কে দেবে এর উত্তর? জুলির সঙ্গে দেখা।
--এত দেরি করলে?জুলি জিজ্ঞেস করে।
একটি মেয়ে 'হাই' বলে চলে গেল।জুলি সেদিকে কয়েক পলক তাকিয়ে থাকে।
--ওকে চেন? জুলি অবাক হয়ে অঞ্জনকে দেখে।
--হ্যা,কৃষ্ণকলি।অনিন্দ্যর বান্ধবি।
--এখন আর নেই।বিয়ের আগেই ওর সঙ্গে অশালিনতা করতে গেছিল--জানোয়ার! শুনেছ তোমার বন্ধুর কথা?
--না,কি ব্যাপার?
--কোন মহিলাকে নোংরা ছবি দেখাতে গিয়ে উত্তম-মধ্যম খেয়েছে।
--কে বলল? তুমি কি করে জানলে?
--দ্যাখো অঞ্জন পাপ কখনো চাপা থাকে না।কপালের উপর নিশানা দেখেছো? এখনো বলছি ওর থেকে দূরে থাকো।চল ক্লাশে যাই।
অনিন্দ্যর সঙ্গে আজ দেখা হয়নি। জুলি যা বলল তা কি সত্যি? হতেও পারে,সে জন্য দেখছি ক'দিন ধরে অনির মুড অফ? ছুটির পর বাড়ি ফিরব ভাবছি, পকেটে মায়ের টাকাগুলো খচ খচ করছে।বুকের মধ্যে দ্রিমি-দ্রিমি বাজে। পাবলিক বুথ থাকে ফোণ করলাম,

 --হ্যালো কে বোলছেন ? ওপাশ থেকে টিনার গলা পেলাম।
--আপনার সঙ্গে কথা হয়েছিল কদিন আগে....।
--হ্যা ,কি নাম ? কি নাম বলেছিলাম মনে করতে পারছি না।
--ঐযে আপনি বলেছিলেন সিম্ফনির কাছে এসে ফোন করতে....।
--অঃ, পেচ্ছাপের জায়গা দেখতে চাও?
--হ্যা-হ্যা আমি সেই।
--তোমার নাম অজয়?
--হ্যা -হ্যা।অবাক লাগে নামটা ঠিক মনে রেখেছে।
--বলো কেন ফোন করেছো?কি ঠিক করলে?
--আমি কাল যাব।অসুবিধে হবে না তো?
--ঠিক এগারোটায় ফোন করবে।আমার অন্য ক্লায়েণ্ট আছে।
--একহাজার টাকা বলেছিলেন ?
--ও.কে. চলে এসো।
ফোন রেখে দিলাম। শরীরের মধ্যে কেমন করছে।ফোন করলাম কেন? কাল কি সত্যিই যাব? সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে।আচ্ছা টিনার যদি আমাকে ভাল লেগে যায়? যদি বলে তুমি মাঝে মাঝে আসবে,টাকা পয়সা লাগবে না।গল্প-উপন্যাসে এরকম পড়েছি।নিজেকে কেমন নায়ক-নায়ক মনে হচ্ছে। আমি টিনাকে বলব, তুমি আর কারো সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে না।আমি তোমাকে ভালবাসি।কি সব আবোল-তাবোল ভাবছি। কলেজ স্ট্রীট মার্কেটে ঢুকতে গিয়ে নজরে পড়ল উলটো দিকের ফুটপাথ দিয়ে অনি হন হন করে চলেছে।মনে হয় আমাকে দেখতে পায়নি। অনি-অনি ডাকতে ডাকতে রাস্তা  পার হলাম।অনি ঘুরে দাড়াল,জিজ্ঞেস করি কখন থেকে ডাকছি শুনতে পাওনি?
--একটু অন্যমনষ্ক ছিলাম,কি ব্যাপার?শুষ্ক হেসে বলল।
কপালের উপর কাটা দাগ।জুলি ঠিকই বলেছে কিন্তু আমি সে প্রসঙ্গ তুললাম না বললাম,কিসের ব্যাপার? ওদিকে কোথায় গেছিলে?
--একটু কাজ ছিল।তোমার মা কেমন আছে?
--আছে একরকম,তোমার কি হয়েছে বলতো?
অনি কি যেন ভাবছে তারপর বলল,কেউ কিছু বলেনি তোমায়?
জুলির কথা চেপে গেলাম বললাম,নাতো কোন ব্যাপারে? অনির কথা বুঝতে পারি না।
--ঠিক আছে।
--কি ঠিক আছে?তুমি কোন ব্যাপারের কথা বলছো?মনে হল অনি মার খাওয়ার ব্যাপারের কথা বলছে।
--কলি আমার সঙ্গে বিট্রে করেছে।
অনি উসখুস করছে মনে হল ওর তাড়া আছে।বললাম,ঠিক আছে কাল দেখা হবে।
টিনার ব্যাপারটা মুখে এসে গেছিল,ভাগ্যিস বলিনি।মনে হল অনি কিছু একটা চেপে গেল।কে ওকে মারল? মিতার পিসি নিশ্চয়ই মারবে না।কেউ কিছু বলেনি?পরীমাও একথা জিজ্ঞেস করেছিল?কি ব্যাপার আমাকে কে কি বলবে?কাকে পর্ণো ছবি দেখাতে গেছিল কিছুই বলল না।অনির আচরণ রহস্যময় লাগে।

  একটা দোকানে ঝোলানো সালোয়ার-কামিজ চোখে পড়ল।বেশ লাগছে ,মায়ের জন্য কিনলে কেমন হয়? যা ফিগার দারুন মানাবে।দরদাম করে পাঁচশো টাকায় রফা হল।কালকের জন্য হাজার টাকা আর থাকবেনা। দরকার নেই টিনার সঙ্গে দেখা করে,কোন খপ্পরে গিয়ে পড়ব শেষে?সালোয়ার-কামিজ নিয়ে নিলাম।মা পরবে তো? রোজ সাইটে যায় শাড়ির থেকে এই পোষাক ভাল হবে।
বাড়ি ফিরতে ফিরতে বিকেল গড়িয়ে গেল।দরজার সামনে দাড়াতে খুলে গেল দরজা। যেন আমার জন্য অপেক্ষা করছিল।
--তড়িঘড়ি ছুইটতে ছুইটতে আইসতেছি।আমি এইমাত্র আইলাম।
--এত ছোটাছুটির কি আছে? আমার কাছে চাবি আছে--এমন করছেন যেন আমি ছেলেমানুষ।
--মায়ের কাছে বেটা চিরকালই ছেলেমানুষ।কেন ছুইটা আসি সে তুমি বুঝবা না।আমি ছা আনতাছি।তুমি বিস্রাম নেও।
কথা শুনলে বেশ মজা লাগে। সালওয়ার-কামিজ দেখলে কি প্রতিক্রিয়া হবে ভাবছি।মা দু-কাপ চা নিয়ে ঢুকলেন।
--আইজ এক লরি ছিমেণ্ট আইল ,সেই জন্য দেরি হইছে।ঠিকেদার যদি মাইনষের মত হইত তাইলে চিন্তা ছিল না।
লেখাপড়া জানে না কি করে একটা ব্যবসা সামলায় ভেবে অবাক লাগে।চা শেষ করে মায়ের কাপড় খুলতে যাই।
--এ আবার কুন ভুতে পাইল তুমারে?কি করো?
আমার সামনে মা দাঁড়িয়ে পরনে সায়া আর ব্লাউজ,বুকের থেকে ঢাল খেয়ে কোমরের দিকে ক্রমশ সরু হয়ে আবার বাক নিয়েছে। সত্যিই চমৎকার ফিগার।
--বাচ্চু তুমার মতলবটা কি কও তো।মায়ের মুখে হাসি লেপটে আছে।

প্যাকেট থেকে কামিজ বের করে মাকে পরিয়ে দিলাম।পিছনে বোতাম লাগিয়ে দিলাম। মাথা ঝুকিয়ে নিজেকে দেখে। পছন্দ হয়েছে চোখ মুখ দেখে বোঝা গেল।
--এ তুমি কি করতাছো?
--তোমার পছন্দ হয়নি?
--আমার পোলা আনছে,সেই কথা আমি কইতে পারি?
নীচু হয়ে সালোয়ার পরিয়ে দিয়ে কোমরে দড়ীর ফাঁস টানতে গেলে পরীমা বলল,দাও আমি বানতেছি।মা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখে।পিছন থেকে জড়িয়ে ধরি মাকে।তুমি এখন থেকে এই পোষাক পরবে।আয়নার প্রতিচ্ছবিতে দেখলাম মায়ের চোখে জল।আমি জল মুছিয়ে দিই।বোকা মেয়ে কাঁদে না।বুকের উপর মাথা রাখি।মা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় আর বলে, আল্লামিঞার কাছে আমার কুনো ফরিয়াদ নাই।কত নিছে?
--পাঁচশো। কেন দাম দিয়ে তোমার কি হবে?
--এমনে জিগাইলাম।
--মা তুমি সিনেমা দেখেছো?
--এইদ্যাশে আইসা আর দেখা হয় নাই।নবাবগঞ্জে যাত্রা দেখছিলাম।এক অন্ধ রাজা তার বউ চোখে ফেট্টি বাইন্ধা রাখে।কুনোদিন ফেট্টি খুলে নাই।পোলা যুদ্ধে যাইব তার আগে পোলারে কইল,আমার সামনে নাঙ্গা হইয়া আসবা।পোলা সরমে কুমরে ত্যানা জড়াইয়া আইল।সেইদিন প্রথম ফেট্টি খুললো।মায়ের চোখ সারা শরীরে বুলাইল। খালি উরৎ ঢাকা ছিল তাই সেইখানে চক্ষু বুলাইতে পারে নাই।সেই উরতে গদার বাড়ি খাইয়া পোলা মইরলো।
বুঝলাম মহাভারতের ধৃতরাষ্ট্র-গান্ধারির কথা বলছেন।দুর্যোধনের মৃত্যু হয় ভীমের গদার আঘাতে।মায়ের চলনে পরিবর্তন লক্ষ্য করি।সেটা সালোয়ার-কামিজের জন্য না ছেলে এনে দিয়েছে সেই জন্য বলতে পারব না।
বাচ্চু ঠিকেদার দেখলে ভিড়মি খাইবেনে।হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে আর কি।হাসিটা বেশ নির্মল,যেন একরাশ মুক্তো ছড়িয়ে পড়ল।
--ভাল হয়েছে?
--হ, কেমুন উদলা উদলা লাগে।
প্যাকেট থেকে উড়ুনিটা বের করে গলায় জড়িয়ে দিই।পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে বলি,তোমার স্ক্রিন খুব মসৃন,তেল চকচকে।
--সেইটা কি?
--মানে তোমার চামড়া খুব সুন্দর।
--দুই বেলা ত্যাল মাখলে তোমার চামও সুন্দর হইব।তুমারে আমি ত্যাল মাখামু দেইখো কি সোন্দর হয় চাম।
--তোমার রঙও আগের থেকে পরিস্কার হয়েছে।
গম্ভীর হয়ে নিজেকে দেখল তারপর বলল,যত কালা দেখতে ছিলাম অত কালা আমি না।বস্তিতে থাকতাম শরীরের দিকে নজর দিবার গরজ ছিল না। অখন বাচ্চুর জন্যি নজর দিতি হবে।
মনটা ফুরফুরে লাগে।ঠিকেদার এসেছে,মা চলে গেল।কাল আর যাচ্ছি না মিস্ টিনার কাছে।আর যাবার উপায়ও নেই।টাকা কোথায় পাবো?একসময় মা এসে একহাজার টাকা দিয়ে বলে,আর একখান আইনো।
মার খুব পছন্দ হয়েছে পোষাকটা।কিন্তু এত টাকা কেন?জিজ্ঞেস করার আগেই ঘর ছেড়ে চলে যায়।

চোদ্দ



ঘুম ভাঙ্গলেও তন্দ্রাচ্ছন্ন ভাব কাটেনি।মা এসে আমাকে জড়িয়ে শুয়ে পড়ল বুঝতে পারি।মায়ের হাত আমার সারা শরীরে বিচরন করছে।কি আছে জানি না, এই শরীরের স্পর্শে আমার সারাদিনের সমস্ত ক্লান্তি উদবেগ ধুয়েমুছে নতুন উদ্দিপনায় উজ্জীবিত করে।এ কেমন সম্পর্ক? ঘুম ভাঙ্গলে চা নিয়ে আসে,আমি চা খাই মা আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেয়। লক্ষ্য করি মায়ের ভাষা অনেক বদলেছে,চা-কে আর ছা বলে না,স্ক্রিন-কে স্কিন বলে না।চলাবলায় আরো আধুনিকতার ছাপ। ব্যবসার অনেক উন্নতি হয়েছে এতদিনে।সাইটে অফিস হয়েছে,রাখা হয়েছে নতুন কর্মচারি।
--বাচ্চু চা খাইয়া তোয়াইলে পরে আসো, তুমারে তেল মাখয়া দেব।
--এখন?
--হ এ্যাখন,তুমারে কলেজ যাইতে হবে না?
মাতৃ-আদেশ শিরোধার্য।মায়ের ঘরে গিয়ে দেখি মেঝেতে মাদুর পাতা।রান্না ঘর থেকে মা তেল গরম করে নিয়ে এল।আমাকে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়তে বলল।
পিঠের উপর চড়ে দুহাতে তেল ডলতে থাকে।গায়ে অসুরের মত শক্তি।মনে হচ্ছে হাড়পাজড়া ভেঙ্গে যাবে।
--আরাম হয়?

--হুউম।
তারপর যা করল আরামের চেয়ে লজ্জা পেলাম বেশি।একটানে তোয়ালে খুলে ফেলল,আমি উপুড় হয়ে শুয়ে থাকলাম। পাছায় করতল ঘষে তেল মাখাতে লাগল। পাছা ফাক করে ডলে ডলে ঘষতে লাগল তেল।কোমর ধরে ঘুরিয়ে দিল।লজ্জায় চোখ বুজে আছি।
--বাচ্চু, মায়েরে লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই।মা-বেটার সম্পর্ক ভালবাসার সম্পর্ক। জাঙ্গে উরুতে বুকে পেটে চলল তৈল মর্দন।একসময় নুনুটা ধরে বলে,এই সুনাটা হল আসল,পুরুষের চিহ্ন।এইটা যত্ন করা দরকার।দু-হাতে ধরে টেনে টেনে ল্যাওড়ায় তেল মাখাতে মাখাতে বলল।
উঃ আরামে ঘুম এসে যাচ্ছে।আমি অবাক হয়ে লক্ষ্য করি কিভাবে মা ল্যাওড়া ধরে ছানছে।চোখাচুখি হতে মা বলল,মা তোমার সর্বাঙ্গে হাত বুলায়ে দিল,কেউ তোমার ক্ষতি করতে পারবে না।এইটা জানবা রক্ষা-কবচ।
বাস্তবিক এখন আর লজ্জা লাগছে না।ভয় হচ্ছে মাল না বেরিয়ে যায়। আমি সহজভাবে দেখছি কত যত্ন নিয়ে মা তেল মাখাচ্ছে।তেল ডলে ডলে গায়ে বসিয়ে দিয়েছে,শরীরে তেলের চিহ্ন মাত্র নেই। তারপর একটা চুমু দিয়ে বলল,যাও,চ্যান করে আসো।নাইটি গলাতে গলাতে বলল, আমি ভাত দিতেছি।একমাসেই তোমার চামড়া ঝলক দিবে।
বেশ আরাম হল,চোখে ঘুমঘুম ভাব।স্নান করে খেয়েদেয়ে বেরিয়ে পড়লাম।বাসে উঠে জানলার ধারে বসার জায়গা পেলাম,যা সচরাচর হয় না।আজ দিনটা ভালই যাবে মনে হচ্ছে।ফেরার পথে আর এক সেট শালয়ার-কামিজ আনতে হবে মার জন্য। বুকের দিকে বোতাম।

পার্কসার্কাস-পার্কসার্কাস।কণ্ডাক্টরের চিৎকারে সজাগ হই।সম্ভবত ঝিমুনি এসে থাকবে।রাজা বাজার ছাড়িয়ে এসেছি।সকালে ম্যাসেজের ফলে ঝিমুনি এসে গেছিল। বাস দ্রুত ছুটে চলেছে।কি করব ভাবতে না-ভাবতে চলে এলাম গড়িয়াহাট পর্যন্ত। দুড়দাড় কোরে নেমে পড়লাম।সামনেই চোখে পড়ল,সাইন বোর্ডে লেখা সিম্ফনি।মিস টিনার সেই সুরেলা গলা যেন শুনতে পেলাম। পাশেই একটা পাব্লিক বুথ,ডায়াল ঘোরালাম।হ্যা রিং হচ্ছে।কান খাড়া করে আছি টিনার গলা শোনার জন্য।আমার প্রতিটি অঙ্গ স্পর্শ করে দিয়েছে আমার মা।আমি আর কোন ভয় পাইনা।
--হ্যা-ল-ও।
--আমি অজয় ম্যাডাম।
--ও তুমি? কোথা থেকে বলছো?
--আমি গড়িয়া হাটের মোড়ে,ম্যাডাম।
--শোন যা বলছি মন দিয়ে শোন।বা-দিকের ফুটপাথ ধরে এগিয়ে এসো।কিছুটা আসার পর দেখবে বা-দিকে একটা গলি,সেই গলি দিয়ে বা-দিক তাকাতে তাকাতে আসবে দেখবে কালো শালোয়ার-কামিজ পরা চোখে গগলস পরা আমি দাঁড়িয়ে আছি।কাউকে কিছু জিজ্ঞেস করবেনা।ও.কে.?

ফোন রেখে হনহন করে ফুটপাথ ধরে এগোতে থাকি।কিছুটা যেতেই দেখলাম বা-দিকে গলি।এর আগেও আমি এসেছি এই রাস্তায় অনিন্দ্যের বাসায়।বা-দিকে ঘুরতেই দু-তিনশো গজ দূরে নজরে পরে একজন কালোপোষাক পরা মহিলা। আমি তাহলে ঠীক পথেই চলেছি।প্যাণ্টের নীচে ধোনটা সজাগ।কাছে যেতে মহিলা চোখ থেকে গগলস খুলে আমাকে দেখলেন।মৃদু স্বরে বললেন, ফলো করো।
কিছুটা গিয়ে বা-দিকে একটা সাততলা ফ্লাটে ঢুকে পড়লেন। আরে?অনিন্দ্য তো এই ফ্লাটে থাকে।অনিন্দ্য কি চেনে টিনা ম্যাডামকে? আমাকে ফাসাবার জন্য অনিন্দ্য এর পিছনে নেই তো?বুক ঢিপ ঢিপ করে।তাড়াতাড়ি পা চালালাম,শেষে টিনা ম্যাডামকে না হারিয়ে ফেলি। পিপিলিকার পাখা ওঠে মরিবার তরে--আমার সেই অবস্থা।বুঝেও মোহ কাটাতে পারছিনা।তিনতলায় একটা দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আমার অপেক্ষা করছেন।আমার বুক ঢিপঢিপ করছে।আমি ঢুকতেই দরজা বন্ধ করে দিলেন।ঘর ফাকা উনি ছাড়া আর কেউ নেই।তাহলে গুণ্ডা-বদমাশের আশঙ্কা ভুল।নাকি অন্য কোনো ঘরে লুকিয়ে আছে?
--টাকা এনেছো? দাও।
আমি সম্মোহিতের মত পকেট থেকে টাকা বের করে ওর হাতে দিলাম।দেখে মনে হচ্ছে না ত্রিশ বছর,আমাকে গুল দিয়েছে।পরীমার চেয়ে বয়স অনেক বেশী।টাকা নিয়ে চলে গেলেন পাশের ঘরে।একবারে এক হাজার টাকা? আমি দাঁড়িয়ে আছি বোকার মত।মহিলাকে কেমন চেনা চেনা লাগছে।অনিন্দ্যর মা নয়তো? এখন ভাবাভাবির সময় নেই।প্যাণ্টের নীচে মাথা তুলেছে বিদ্রোহী।

হাতে মেহেদী লাগানো।গলায় সরু চেন।দুই উরুর সন্ধিস্থলে বা-হাত রাখা।প্যাণ্টির কিছুটা উপরে নাভি।টিনা অন্যদিকে তাকিয়ে সিগারেট ফুকছে।তার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করতে থাকি।প্যাণ্টির নীচে সেই বহু আকাঙ্খিত অনির ভাষায় ডিজাইন করা যোনী।কখন দেখতে পাবো উৎকণ্ঠিত মন।টিনা কি কারো জন্য অপেক্ষা করছে?যে এসে আমাকে ধরে সব কিছু কেড়ে নেবে।একটা ভয় যেন আমার উপর ঝাপ্টে পড়ল।

মাথার উপর পাখা ঘুরলেও আমি ঘামছি।মনে মনে নিজেকে গাল দিই ডিজাইন দেখার শখ আজ তোমার মিটবে।ঢূকতেই আগে টাকাটা হাতিয়ে নিয়েছে।এখন যদি আমাকে বের করে দেয় আমার কিছু করার নেই।বোকার মত বেরিয়ে যেতে হবে।এক হাজার কম নয়।

 পনেরো


মহিলা আমার দিকে তাকিয়ে ফিকফিক করে হাসছে।মেজাজ গরম হয়ে গেল। আমাকে নিয়ে মজা করা হচ্ছে?গুদমারানি তোমার মজা বের করছি মনে মনে ভাবি।
--কেমন দেখতে লাগছে আমাকে?
--আপনি খুব সুন্দর।বানিয়ে বানিয়ে বলল অঞ্জন।
--অনেকে আমাকে বলে সুচিত্রা সেনের মত দেখতে--তাই?
বক বক করতে ভাল লাগছে না কি মতলব শালা কে জানে।অঞ্জন মৃদু হেসে বলল,আপনার দেরী হয়ে যাচ্ছে।
---ও হ্যা অন্য ক্লায়েণ্ট আসার সময় হয়ে গেল।কি হল ওপেন করোনি? কুইক কুইক....এত দেরি করলে হবে না।মহিলা তাড়া দেয়।
আমি দ্রুত জামা প্যাণ্ট খুলতে শুরু করি।উনি আমার ঠোটে ঠোট ছুইয়ে ধোয়া ছাড়লেন।আমি কাশতে থাকি আর উনি হাসতে হাসতে বলেন,তুমি স্মোক করোনা?
--করি ,মানে আচমকা ধোয়া ঢুকে গেছে।মনে মনে ভাবি,টিনা আসলে তরুনিমা নয়তো?
আমার ধোনটা ধরে বলেন,ভেরি নাইস সাইজ।বাট ইটস মোর দ্যান সিক্স ইঞ্চেস।
আজই মা আমার ধোন মালিশ করে দিয়েছে।আমি জড়িয়ে ধরে চুমু খাই।টিনা খিলখিল করে হেসে উঠে বলেন, ওহ্ নটি বয়! দাড়াও সিগারেট শেষ করে নিই.....।
শালা বলে কিনা ত্রিশ বছরের কুমারি? কতবার পেট খসিয়ে এখনো কুমারি?আমি ব্রেসিয়ার টেনে খুলে ফেলতে দুধ জোড়া পেটের উপর হামলে পড়ে। ঐ বাবুই পাখির বাসার মত ঝুলন্ত দুধ চুষতে থাকি।এখন ভেবে লাভ নেই,পয়সা দিয়েছি যতটা সম্ভব উষুল করে নিতে হবে।টানতে টানতে আমাকে বিছানায় চিৎকরে ফেলে ধোন খেচতে লাগল, উদ্দেশ্য তাড়াতাড়ি মাল খসিয়ে বিদায় করার ধান্দা। লাইনে নতুন হতে পারি বোকাচোদা নই।আমি বুকের উপর চড়ে টিনার ঠোটে চিবুকে গলায় চুমু দিতে থাকি।টিনা আমার পাছা ধরে টিপতে থাকে,পেটের নীচে হাত দিয়ে আমার ধোন খুজতে থাকে।
--আমি জিজ্ঞেস করি,অনি বাড়ি নেই?
--হু ইজ অনি?
--অনি মিনস অনিন্দ্য চ্যাটার্জি।আমার বন্ধু,আমরা একসঙ্গে পড়ি।
যেন জ়োঁকের মুখে নুন পড়ল।টিনার শরীর শিথিল হয়ে গেল।আমাকে ঠেলে উঠে বোসতে গেলে আমি চেপে ধরি।জিজ্ঞেস করি, অনি এসব জানে?এখন মনে পড়েছে তোমার নাম তরুনিমা।
--স্যরি।প্লিজ ডোণ্ট লিক আউট।তরুনিমার গলায় মিনতি।
--সে সব পরের কথা ,আগে ভাল করে চুদে নিই।
--আমি তোমার টাকা রিটার্ন করে দিচ্ছি।কাঁদো-কাঁদো ভাবে বলে।
--সে ত করবি রে গুদমারানি।ছোঁড়া ঢিল আর ফিরে আসেনা গুদ মারানি।আমার বাড়ার মাথায় মাল চলে এসেছে, তার কি হবে?
--আমি সাক করে দিচ্ছি।
--দুধের স্বাদ কি ঘোলে মেটে রে চুতমারানি? তুই সাক করবি আমি তোকে ফাক করব তবে তোর ছুটিরে খানকি মাগি।
--প্লিজ অজয়......।
--আমার নাম অজয় নারে তোর মত আমিও নাম ভাড়িয়েছিরে গুদ মারানি।আমার নাম অঞ্জন।
--আমি তোমার মায়ের মত।অঞ্জন প্লিজ....।
--তোর ছেলে কত মা-মাসি-পিসির গুদ মেরে ফাক করছে সে খবর রাখিস।প্যাণ্টি খোল আর নখড়া করতে হবেনা।
প্যাণ্টি ধরে টান দিয়ে বুঝলাম,দড়ি দিয়ে বাঁধা গিট খুলতে হবে।টানের চোটে দড়ি গেল ছিড়ে।কাতলা মাছের মত হা-করে আছে কুমারি মাগির গুদ।ইশ কি করেছিস,  গুদের তো দফারফা অবস্থা।
তরুনিমার চোখে জল।একটু মায়া হল বললাম,ঠিক আছে এই গুদের উপর আর জুলুম করতে চাই না,উপুড় হয়ে শুয়ে পড়।

--গাঁড় মারবে? গাঁড়ে ব্যথা হবে না?
--দু-দিনে আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। এককাজ কর,একটু তেল নিয়ে আয়।
বোরলীণের টিউব নিয়ে এল।গাঁড়ের মুখে ঠেকিয়ে চাপ দিতে পুরপুর করে খানিকটা ঢুকে গেল গাঁড়ের মধ্যে। গাঁড়টাকে সঙ্কুচিত-প্রসারিত করতে বলি যাতে ভাল করে চার দিকে মাখামাখি হয়ে যায়।নিজের বাড়ায়ও লাগালাম।তারপর গাঁড়ের ছ্যাদার কাছে ঠেকিয়ে চাপ দিতে ককিয়ে ওঠে, উ-রে-মা-রে-এ-এ।
মাথা চেপে ধরে এক ধমক দিলাম,চুপ কর মাগি! লোক জড়ো করবি নাকি?
দাতে দাত চেপে তরুনিমা বলল, অঞ্জন ভীষন জ্বালা করছে বিশ্বাস কর.....।
--কষ্ট করলে কেষ্ট মেলে রে গুদ মারানি।
--তুমি আমার গুদ মারো।
--বলছিস যখন গুদও মারবো।এবার গাঁড় উচু করে রাখ।এখনো তো পুরোটা ঢোকাইনি।
হাটুতে ভর দিয়ে চাপ দিতে সম্পুর্ন বাড়াটা গিলে নিল।কাঁধ ধরে আস্তে আস্তে ঠাপাতে লাগলাম,বগলের তলা দিয়ে হাত গলিয়ে চেপে ধরলাম মাইজোড়া।
--হয়েছে? তরুনিমা জিজ্ঞেস করে।
--হলে গাঁড়ে গরম ছ্যাকা খাবি,একটু ধৈর্য ধর।
সামান্য মজুরানি আমার মা,লেখাপড়াও বেশি জানে না।কই কেউ তো তাকে নষ্ট কোরতে পারেনি। এখনো আমার কানে বাজে মার সেই কথা,'আমি কাউরে বঞ্চিত করতে চাই না,যা করেচি নিজেকে বঞ্চনা হতে বাঁচাতে।মা কখনো সন্তানরে বঞ্চিত করে না।' কিছুক্ষন পরে বাড়ার গোড়া টন টন করে উঠল,নে মাগি গাঁড় হা-কর, ঢালছি..... ঢালছি।ফুচ-ফুচুৎ করে পাইপ লিক হলে যেমন শব্দ হয় তেমনি করে উষ্ণ বীর্যে ভরে দিলাম গাঁড়ের ফুটো।গাঁড় উপচে গুদের গা-বেয়ে টপ টপ করে পড়তে লাগল ফ্যাদা। ওর উড়ুনি দিয়ে বাড়াটা মুছে প্যাণ্টজামা পরে বেরোতে যাব, তরুনিমা বললেন, অঞ্জন, এক মিনিট।তারপর আমার হাতে একহাজার টাকা ফেরৎ দিলেন। আমার সামনে দাড়িয়ে পোশাক পরেনি তখনো, একেবারে উলঙ্গ।চোখের পা্তা নত,কেমন মায়া হল বললাম, টাকাটা রেখে দিন। পাশে নামিয়ে রেখে চলে এলাম।
মাথায় থাক আমার গুদের কারুকার্য দেখা।মনটা আনচান করছে কখন মাকে দেখব? গড়িয়া হাট থেকে সামনে খোলা শালোয়ার-কামিজ কিনে চেপে বসলাম বাসে। কলেজ কামাই হল।মায়ের বুকে মাথা রেখে একটু শান্তি পেতে চাই।

বাসে উঠে খুব খারাপ লাগছিল।কি করে এত নোংরা ভাষা উচ্চারণ করতে পারলাম?অনির সঙ্গে তাহলে আমার পার্থক্য কোথায় রইল?জুলি ঠিকই বলেছিল অনির সঙ্গে মিশে আমার অধঃপতন হবে।