ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[১৯]
রঞ্জনা নিজের ব্যবহারের জন্য কিছুটা লজ্জিত।আমি রঞ্জনাকে আমার কোলে বসালাম। ও আমার গলা জড়িয়ে ধরে মুগ্ধ হয়ে দেখছে আমাকে।আমি কখনো ওর নীচের কখনো উপরের ঠোট মুখে নিয়ে চুষছি।রঞ্জনা চোখ বুজে আছে আবেশে,বাধা দিচ্ছে না। কোমরের দু-পাশ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে রঞ্জনার পাছা ম্যাসেজ করতে লাগলাম।ধীরে ধীরে হাত উপরে তুলতে তুলতে বগলের কাছে রাঙ্গে চাপ দিলাম।রঞ্জনা আঃ-আঃ বলে আমার বুকে মাথা গুজে দিল।ফিস ফিস করে বলল,মাইদুটো একটু টিপে দে সোনা।
রঞ্জনা আমাকে আদর করে সোনা বলছে?রঞ্জনাকে এই মুহুর্তে বেশ ভাল লাগলো। গুদের ভিতর থেকে রক্ত বের হচ্ছে দেখলে ভয় পাওয়া স্বাভাবিক।নীচু হয়ে মাই চুষতে লাগলাম।রঞ্জনা হি-হি- করে হাসছে।জিজ্ঞেস করি,হাসছিস কেন?
--খুব শুড়শুড়ি লাগছে।এ্যাই নীলু নীচে নেমে কর না হলে বিছানা নোংরা হবে।ইস রক্ত লেগে গেছে।
আমি রঞ্জনাকে কোলে নিয়ে নীচে নামলাম। পালকের মত হাল্কা শরীর।আমার গলা জড়িয়ে পা দিয়ে কোমর বেড় দিয়ে বাদুড়ের মত ঝুলছে।আমার কাধে মাথা রেখেছে আয়েশে।স্তন দিয়ে চাপ দিচ্ছে আমার বুকে।ওর পাছার খাজে আঙ্গুল দিয়ে শুরশুরি দিতে থাকি।পাছা একটু পিছনে নিয়ে ডান হাতে আমার ল্যাওড়া ধরে নিজের গুদের মুখে লাগায়।তারপর আস্তে আস্তে চাপ দেয় অনুভব করার চেষ্টা করে ব্যথা লাগছে কি না?প্রায় অর্ধেক ঢূকে গেল।আমার সঙ্গে চোখাচুখি করে মৃদু হাসলো।
--আবার ঢোকাচ্ছিস,কিছু হবে না তো?
--কি করবো আর পারছি না রে নীলু।মীনাভাবি বলল ভয়ের কিছু নেই।দেখি আস্তে আস্তে ঢুকিয়ে ব্যথা পেলে বের করে নেবো।
আবার মৃদু চাপ দিল।উত্তেজনায় ঘামছে।আমি ওর পাছা ধরে চাপ দিতে গেলে রঞ্জনা বলে,তুই কিছু করিস না।আমি বুঝে বুঝে ঢোকাচ্ছি।
রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করছি আবার কিছু না হয়ে যায়।এইভাবে একসময় রঞ্জনার তলপেট আমার তলপেটে একেবারে সেটে গেল।রঞ্জনা মৃদু চাপ দিচ্ছে বুঝতে পারি।আমার কাধে মাথা রেখে বিশ্রাম নেয় রঞ্জনা।চোখে মুখে স্বস্তির ভাব।কানের কাছে ফিসফিস করে বলে,পুরোটা ঢূকেছে না?
আমি বললাম,হুউম।
--অদ্ভুত সৃষ্টি এই গুদ তাই নারে?আমি জানতাম না গুদের আবার সিল থাকে।
--গুদের কাছে সবাই কাবু।মুনি ঋষি দেবতা--সবাই।শকুন্তলার কথা পড়িস নি? মেনকাকে দেখে ধ্যান ভেঙ্গে যায় বিশ্বামিত্রের তারপর চুদে শকুন্তলার জন্ম দেয়।
--হ্যা পড়েছি।গুদের জন্য দৈত্য শুম্ভ-নিশুম্ভ দুই ভাই মারামারি করে মারা গেল।কত কাণ্ডই না ঘটেছে গুদের জন্য।ট্রয় নগরী ধংস হয়ে তার পিছনে গুদ। এইসব বলতে বলতে রঞ্জনার শরীর গরম হয়ে যায় নিজের অজান্তে ঠাপ শুরু করে দিয়েছে বুঝতে পারে ব্যথা নয় সুখ হচ্ছে।রঞ্জনার মুখে মুখ চেপে আছি।রঞ্জনার এক পা টেবিলে তোলা আর এক পা নীচে।
আমি চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছি আমার তলপেটে আছড়ে পড়ছে রঞ্জনার তলপেট। মনে হচ্ছে ঝড় ওঠার উপক্রম।প্রবল ঝড়ে সব ওলট পালট হয়ে যাবে।রঞ্জনার চোখে উন্মাদনা,এলো চুলের গোছা আমার মুখের উপর।কিছু দেখতে পারছি না যেন ধুলি ঝড়ে ঢেকে গেছে চরাচর।
--উওউরে নীলু আমি আর পারছি না...হুম হুম আঃ-আআআআ।
চোখে পড়ল মীনাভাবি দাঁড়িয়ে দেখছে রঞ্জনার কাণ্ড।আমার সঙ্গে চোখাচুখি হতে হাসল যেন বোঝাতে চায় রক্ত বেরিয়েছে বলে ভয়ের কিছু নেই।তুই ল্যাওড়াটা চাগিয়ে রাখো গর্দানমে বাইট করো,গর্দানমে সেক্স থাকে,আর কিছু করতে হবে না,রাজইু সব করবে।
মীনাভাবির কথামত আমি রঞ্জনার ঘাড়ে মৃদু কামড় দিতে থাকি।রঞ্জনা সুখে শিতকার দেয় উম-হুউম-হু-উ-উ। পুস--ফুউউচ....পুস--ফুউউউচ.. পুস--ফুউউচ...পুস--ফুউ উচ.....পুস--ফুউউউচ....পুস---ফুউউচ শব্দ উঠছে।
ভিতরে জল কাটছে তাই শব্দ হচ্ছে।কিছুক্ষন পর রঞ্জনা জল খসিয়ে দিয়ে নেতিয়ে পড়ে আমার বুকে।মীনাভাবি ওকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে আমার ল্যাওড়া মুছে নিজের মুখে পুরে নিয়ে বলে,কাম চালু রাখো প্যারি।
আমি দুহাতে মীনার মাথা ধরে মুখে চুদতে থাকি।অল্প ক্ষনের মধ্যে মাল ঢেলে দিলাম মীনার মুখে।ফ্যাদা মুখে নিয়ে রঞ্জনার মুখে মুখ লাগিয়ে কিছুটা ওর মুখেও দিল।আমি ধোন মুছে পায়জামা পরতে গেলে মীনা বলে,কেয়া ইয়ার মেরে চুত কেয়া ভুখা থাকবে? আমাকে একবার কুত্তা চুদা দাও ডার্লিং।
বুঝলাম রেহাই নেই।বিশাল গাঁড়ের দিকে দেখলাম।কামসুত্রে পড়েছি এদের গুদের গর্ত খুব গভীর হয়।মীনা কনুই আর হাটুতে ভর দিয়ে গাঁড় উচু করে ধরে।পাশ থেকে দেখা যাচ্ছে পাছার ভিতর থেকে পিছন দিকে বাল বেরিয়ে আছে।বিমর্ষ বোধ করি,এত বাল কি করে কি করবো?না করলে রেহাই নেই বুঝতে পারি।
--আ যাও মেরে ইয়ার।মীনা তাগাদা দেয়।
আমি মীনার পিছনে গিয়ে দেখলাম বাল দুপাশে সরে মাঝখানে তরমুজের ফালির মত লাল টুকটুক করছে রসে টসটসে গুদ।কালো তরমুজ যেন ফালি করে কাটা। অমোঘ আহবান উপেক্ষা করা খুব কঠিন। আমার ল্যাওড়া ছুরির মত লকলক করছে।নীচু হয়ে মীনার কোমর জড়িয়ে ধরে চেরার ফাকে ল্যাওড়া লাগিয়ে পিঠের উপর শুয়ে পড়লাম। তরমুজের মধ্যে যেভাবে ছুরি ঢোকে সেইভাবে আমার ল্যাওড়া সম্পুর্ণ গেথে গেল।মীনাভাবি আ-হু-উউ করে কাতরাতে থাকে,জিজ্ঞেস করলাম,কষ্ট হচ্ছে?
--কষ্ট হোক তুমি চালিয়ে যাও ইয়ার।
পাছা নাড়িয়ে শুরু করলাম চোদন।গুদ রসালো থাকায় চুপুক চুপুক চুপুক চুপুক মিঠে শব্দে ঘর ভরে যায়। মাঝে মাঝে গুদের ঠোট দিয়ে আমার ল্যাওড়া কামড়ে ধরছে।
মীনা জিজ্ঞেস করে,নীলু মজা লাগছে?
--একটু আগে মাল বেরিয়েছে,একটু দেরী হবে।
--কোন ফিকর করবে না।যত সময় লাগে লাগুক তুমি চালিয়ে যাও।
আমি কুত্তার মত দুহাতে জড়িয়ে ধরে গুতিয়ে যাচ্ছি।রঞ্জনা খাটে বসে অবাক হয়ে দেখছে। ভাবছে নীলু কি বিপদে পড়েছে।
মীনা বলল,শালা তোর ল্যাওড়া আমার নাভিতে গিয়ে গুতা দিচ্ছে, আমাকে দিওয়ানা বানিয়ে দিয়েছে।
চুপুক-চুপুক...চুপুক-চুপুক...চুপুক-চুপুক দুপুরের নির্জনতা ভেঙ্গে শব্দ হচ্ছে। প্রায় মিনিট পনেরো-কুড়ি হতে চলল তলপেটে শিরশিরানি অনুভব করি।মনে হচ্ছে এবার. ..এবার.. বলতে না বলতে ফচর-ফচর করে বীর্যপাত হয়ে গেল।তপ্ত বীর্য গুদের নালিতে পড়তে মীনাও আই-আই করে জল খসিয়ে দিল।নীলু থামবি না--থামবি না....আঃহ-আআ আআআআআআআআআআ।
--কিরে আটকে গেছে নাকি?এবার নীচে নাম।হেসে বলে মীনা। হাত দিয়ে গুদ চেপে বাথরুমে চলে গেল।আমি পায়জামা পরে তৈরী,রঞ্জনাকে জিজ্ঞেস করি,তুই যাবি না থাকবি?
মুখ চোখ দেখে বুঝলাম ওর থাকার ইচ্ছে নেই।গলা চড়িয়ে বলে,মীনাভাবি আমি আসি।
রঞ্জনা একটু ল্যাংচাচ্ছে।আমি জিজ্ঞেস করি,কিরে কি হয়েছে?
--একটু ব্যথা আছে,কাল-পরশু ঠীক হয়ে যাবে।বোঝা যাচ্ছে আমার হাটা দেখে?
--ভাল করে দেখলে বোঝা যায়।
--কিছু একটা বানিয়ে বলে দেবো,কেউ জিজ্ঞেস করলে।
আমি একটা রিক্সায় চেপে বসি।রঞ্জনার বাড়ি এ পাড়ায়।আমার কাছে এসে লাজুক গলায় বলে,নীলু আজ খুব সুখ পেয়েছি।রঞ্জনা মাথা নীচু করে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা নীলু তুই কি এখনো সুচীকে ভুলতে পারিস নি?
চমকে উঠলাম,রঞ্জনা কি করে জানলো সুচীর কথা?ওতো সুচীকে চেনে না,তাহলে পাঞ্চালি বলেছে নিশ্চয়ই।সুচীর কথা মনে পড়তেই সারা শরীর মন গ্লানিতে আচ্ছন্ন হয় নিজের প্রতি ধিক্কার জন্মায়।ছিঃ-ছিঃ আমি এসব কি করলাম? এত নীচে নেমে গেলাম?রঞ্জনাকে দেখে বাজারি বেশ্যার মত মনে হল। গা গুলিয়ে উঠল,অক করে বমী করতে যাই।
--কিরে শরীর খারাপ লাগছে?রঞ্জনা জিজ্ঞেস করল।
--না ঠিক আছে তুই যা।
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[২০]বাস্তবিক অধ্যাপিকা নীলাঞ্জনা বিন্দু বিসর্গ জানতেন না কেন বড়দি সুরঞ্জনা তার মেয়েকে তার কাছে পাঠিয়েছেন।বিবাহ-বিচ্ছিন্না অধ্যাপিকার এক মেয়েকে নিয়ে সংসার সেখানে একজন সদস্য বৃদ্ধি ভালই লেগেছিল।বিশেষ করে পারমিতার অন্তত একজন সঙ্গী হবে। অনির্বানকে নিয়েই মুস্কিল।এখন যা করার একটু সতর্ক হতে হবে।
কিন্তু সুচিস্মিতা মাস খানেকের মধ্যেই বুঝতে পারে অধ্যাপক অনির্বান শুধু কেবল মাসীর সহকর্মীই নন আরো অনেক কিছু। সেই দুপুরের ঘটনার পর একেবারে নিশ্চিত।
বড়দির দেওর চিনু এসেছিল পুজোর ছুটিতে সুচিকে বাড়ি নিয়ে যাবে বলে। কিছুতেই যাবে না মেয়ের জিদ। চিন্ময় অপ্রস্তুত হয়ে ফিরে গেল অবশেষে। নীলাঞ্জনার সন্দেহ হয় নিশ্চয়ই কিছু কারণ আছে যা বড়দি তাকে জানায় নি।সুচির সঙ্গে তার সম্পর্ক ভালই আর পারুর সঙ্গেও বেশ সখ্যতা গড়ে উঠেছে।পারুর সঙ্গে কথা বলতে হবে অনির ব্যাপার নিয়ে। পারুর অমতে তার পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয় বলে দিয়েছে অনিকে।
চিন্ময় চলে গেলেন।নীলাঞ্জনা অনেক করে বলেছেন,থাকলেন না।পারমিতা ঢুকে জিজ্ঞেস করে,মামণি উনি চলে গেলেন?
--সুচির ব্যবহারে মনে হল ইন্সাল্টেড।থাকতে বলেছিলাম কিন্তু বলল কি জরুরী কাজ আছে।সুচি কি করছে?
--শুয়ে শুয়ে বই পড়ছে। সুচিদি চলে গেলে খুব বোর হয়ে যেতাম। চাপাদিকে চা করতে বলি?
--শোন মা।আমার কাছে একটু বোস।
--কি বলো,সুচিদি একা রয়েছে তাড়াতাড়ি বলো।
--পারু তোকে কিছু বলেছে সুচি?
--কত কথাই তো রোজ বলে।
--পারু মা, সুচি আমার বোনঝি আমার কাছে কিছু লুকোস না।
পারমিতা মায়ের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলে।তারপর মাকে জড়িয়ে বলে,তুমি আমার লাভলি মামণি।
--তাহলে বল সুচি কেন গেল না?
--ও চায় না নীলাভের সঙ্গে দেখা হোক।তুমি ওকে কিছু বলবে না।
--তুমি অপ্রস্তুত হও এমন কাজ আমি করবো না।কিন্তু নীলাভ কে?
--নীলাভ সেন।সুচি ওকে ভালবাসতো। মেশোমশায়ের পছন্দ না।হি ইজ ফ্রম পুয়োর ফ্যামিলি।
--কিন্তু ওর কাকা বা বড়দি এ ব্যাপারে আমাকে কিছুতো বলেনি।অবশ্য এই বয়সে একটু-আদটু এসব হয় কোন ব্যাপার নয়।
--ওঃ মামণি।তুমি এভাবে লাইটলি নিতে পারো না। ও এখনো নীলাভকে ভালবাসে। শি ইজ ভেরি সিরিয়াস।
অধ্যাপিকা নীলাঞ্জনার ভ্রু কুচকে যায়। সুচি কি তার ধাত পেয়েছে? তারই মত জিদ্দি? সেও এক কথায় পুষ্পেনকে ছেড়ে চলে এসেছে। এখন তার মেয়ে বড় হয়েছে,অনির কোন আপত্তি নেই কথা দিলেও সে স্পষ্ট বলে দিয়েছে 'আমার মেয়েকে বাদ দিয়ে আমাকে ভেবো না।'
--আচ্ছা পারু তুই জানিস ব্যাপারটা কতদুর গড়িয়েছে?
--না মামণি তুমি যা ভাবছো তেমন কিছু নয়।এমন কি কেউ কাউকে চিঠিও দেয়নি। তবে সুচিদি চেষ্টা করছে যোগাযোগ করার।
--শারীরিক কিছু?
--ওঃ মামণি ইটস টূ-উ মাচ,ম্যাক্সিমাম কিস-টিস নাথিং মোর।
--আচ্ছা তুমি চাপাকে চা করতে বলো।নীলাঞ্জনা বলেন।
মায়ের কাছ থেকে ছাড়া পেয়ে পারমিতা হাফ ছাড়ে। বিছানায় উপুড় হয়ে সুচিদি বই পড়ছে। সব সময় বই নিয়ে বসে থাকা দু-চক্ষে দেখতে পারে না পারমিতা। পিছন থেকে গিয়ে ছো মেরে বইটা কেড়ে নিল।শুচিস্মিতা রাগ করে না,চিত হয়ে শুয়ে মিটমিট করে হাসে।
--তোমার জন্য আমাকে কথা শুনতে হয়।অনুযোগ করে পারমিতা।
--ও মা সেকি?আমার বোনটিকে কথা শোনায় কার এত সাহস?
--সব সময় ঠাট্টা ভাল্লাগে না।মা বলে দ্যাখ তো দিদি কেমন পড়ছে দেখে শিখলেও তো পারিস।
--মাসীমণি? দাড়া মাসীমণিকে জিজ্ঞেস করবো, কারো সঙ্গে কারো তুলনা করতে মানা করে আবার তুমি নিজেই সে কাজ করছো?
--সুচিদি একটা কথা বলবো রাগ করবে না তো?গলার স্বর নামিয়ে জিজ্ঞেস করে পারমিতা।
--রাগ করবো কেন? বল না কি জানতে চাস?
--তুমি কোনোদিন ওখানে ফিরে যাবেনা?
--আমি নিজের ইচ্ছেতে আসিনি।
--জানো মামণিকে আমি নীলাভর কথা বলে দিয়েছি।
দাত দিয়ে ঠোট কামড়ে কি ভাবে শুচিস্মিতা।পারমিতা বুঝতে পারে বলা ঠিক হয়নি কি ভাবলো সুচিদি?
--তুমি আমার উপর রাগ করেছো?মুখ কাচুমাচু করে বলে পারমিতা।
মুক্তো ছড়িয়ে হেসে ফেলে বলে শুচিস্মিতা,হঠাৎ ওর কথা কেন বলতে গেলি?
--মামণি জিজ্ঞেস করলো তুমি পুজোর ছুটিতে কেন বাড়ি গেলে না?
--মাসীমণি কি বলল?
--কিছু বলে নি। শুধু বলেছে 'আমি তোদের মায়ের মত।' তোমার সঙ্গে এই ব্যাপারে কথা বলতে পারে মামণি।
মাসীমণির জন্য খুব খারাপ লাগে।বিয়ের দু-তিন বছরের মধ্যে বিচ্ছেদ হয়ে যায়। ভাগ্যিস কলেজে চাকরীটা ছিল।না হলে বোনকে নিয়ে কোথায় দাড়াতো?সেদিন দুপুরের ঘটনা প্রথমে খুব খারাপ লাগলেও পরে মনে হয়েছে এ ছাড়া কিইবা করার আছে? অনিমামা তো বিয়ে করতে চায় মাসীমণিই নানা অজুহাতে সময় নিচ্ছেন।
সঙ্গীত শিক্ষার ক্লাস হয়নি,তাড়াতাড়ি ছুটি হয়ে গেল।পারুর স্কুল থেকে ফিরতে পাঁচটা বেজে যাবে।বাসায় ফিরে দরজায় টোকা দিতে যাবে কানে এল মৃদু 'আঃ-আঃহ' স্বর। থমকে দাড়ালো সুচিস্মিতা।পাশে জানলা দিয়ে ভিতরে তাকাতে দেখল মাসীমণি সোফার হাতলে হেলান দিয়ে বসে,কাপড় প্রায় হাটু অবধি উঠে গেছে।শাড়ির ভিতর থেকে বেরিয়ে দু-জোড়া পা।একজোড়া মাসীমণির আর একজোড়া কার? লোমশ পা দেখে বোঝা যায় কোন পুরুষের পা।মাসীমণি হাত দিয়ে কোলের কাছে কি যেন চেপে রেখেছেন।মাথা একবার এদিকে একবার ওদিকে হেলাচ্ছেন।বুকের কাপড় সরে গিয়েছে। পাজোড়া দিয়ে অপরজোড়া পাকে কাচি মেরে চেপে ধরলেন।স্তম্ভিত হয়ে দেখছে বোঝার চেষ্টা করে ব্যাপারটা।একসময় মাসীমণি সোফার হাতলে এলিয়ে পড়লেন।কাপড়ের ভিতর হতে যে মানুষের মাথা বের হল তাকে চিনতে পারলো সুচিস্মিতা।অনিমামা ঘেমে নেয়ে একশা।মাসীমণির জামার বোতাম লাগিয়ে কাপড় নামিয়ে দিল অনিমামা। তারপর নীচু হয়ে মাসীমণির ঠোটে ঠোট রেখে মাসীমণিকে সোজা করে বসিয়ে দিলেন।
--তোমার খুব কষ্ট হল তাই না? মাসীমণি জিজ্ঞেস করেন।
--আমার জন্য ভাবি না। বিশ্বাস করো নীলাদি তোমাকে যতদিন সুখী দেখতে না পারছি আমাকে কষ্ট বহন করতেই হবে। তুমি পারুর সঙ্গে কথা বলেছো?
--প্রতিদিনই ভাবি বলবো কিন্তু ভয় যদি মুখের উপর না বলে দেয় তাহলে মনে মনে লালন করা আশাটুকুও মিলিয়ে যাবে।
সুচিস্মিতা মেঝেতে শব্দ করে পা ঘষে। তারপর দরজার কড়া নাড়ে। অনির্বান শান্ত হয়ে সোফায় হেলা দিয়ে বসল।মাসীমণি উঠে দরজা খুলতে এগিয়ে এলেন। সুচিকে দেখে বলেন,ও মা তুই? এত সকাল-সকাল?
--গানের ক্লাস হল না কি করবো চলে এলাম।সুচিস্মিতা বলে।
সুচিস্মিতা সোফায় বসে থাকা অনির সঙ্গে হাসি বিনিময় করল।অনি জিজ্ঞেস করেন, পারু কোথায়?
--ওর ছুটি হতে দেরী আছে।একটূ পরে গিয়ে আমি নিয়ে আসবো।
--তোমাকে যেতে হবে না।পারুকে আমিই নিয়ে আসবো।অনি বললেন।
--সুচি তুই চাপাদিকে বল চা করতে। নীলাঞ্জনা বলেন।
ইতিমধ্যে ঘুম থেকে উঠে পড়েছে চাপা।অবিন্যস্ত কাপড়-চোপড় ঠিক করে রান্না ঘরের দিকেই যাচ্ছে।মনে হয় মাসীমণির কথা শুনেছে। সুচিকে জিজ্ঞেস করে,দিদিমণি তোমার খাবার করবো?
--না,পারু এলে একসঙ্গে কোরো।
পারমিতা অবাক হয়ে দেখে সুচিদিকে। বই কেড়ে নিল এখন ভাবতে বসে গেল। বাবা-মাকে ছেড়ে এসে কি সুচিদির মন খারাপ?
--এ্যাই সুচিদি সারাক্ষন তুমি কি ভাবো বলতো?পারু জিজ্ঞেস করে।
চাপা দুই বোনকে খাবার দিয়ে গেল।লুচি আলু চচ্চড়ি সন্ধ্যে বেলার জলখাবার। সুচিস্মিতা মনে মনে ভাবে কি ভাবছিলাম কি করে তোকে বলি? মাসীমণির ভাইকে দেখে তোর কিছু মনে হয় না?তুই বড় সরল সাদা সিধে পারু।আর একটু বড় হ বুঝতে পারবি একজন মনের মানুষ জীবনে কত বড় জরুরী।কে জানে নীলু তাকে ভুলে গেল কিনা?
--আচ্ছা পারু তোর অনিমামাকে কেমন মনে হয়?সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে।
পারমিতা হেসে বলে,অনিকে? মামণির লাভার-লাভার মনে হয়।
--খুব পাকা হয়ে গেছিস।সুচিস্মিতা চোখ পাকিয়ে বলে।
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[২১]সুরঞ্জনা খবর পেয়েছেন ঠাকুর-পো ফিরেছে।কিন্তু উপরে এলনা। কি ব্যাপার?নীচে নেমে দেখলেন,ফিরে এসে চিন্ময় গুম হয়ে বসে আছেন।
--কি হল সুচি আসেনি?
--আসলে দেখতে পেতে।
--একী তুমি ওভাবে কথা বলছো কেন?
--বৌদি তুমি যদি ওর কথা শুনতে তাহলে আমাকে এ প্রশ্ন করতে না।
--নীলা কিছু বলেনি?
--কে তোমার বোন?নিজের জীবন নষ্ট করেছেন এখন বোনঝিকে নিয়ে পড়েছেন।
সুরঞ্জনা বুঝতে পারে কিছু একটা হয়েছে।এখন ঠাকুর-পোর মেজাজ খারাপ পরে কথা বলা যাবে।অন্য প্রসঙ্গ পাড়েন,কেটি এসেছিল।
--কেন?আমি তো বলেই গেছিলাম কলেজ যাবো না।কিছু বলেছে?
--না কিছু বলেনি।হ্যা বলছিল কাল ওর বাবা-মা কোথায় যাবে,পরশু ফিরবে।
চিন্ময় বুঝতে পারে কাল বাড়ি ফাকা থাকবে,তার মানে... হুম..গত মাসে একবারও হয়নি চিন্ময়ের মুখে হাসি ফোটে।সুরঞ্জনার দিকে তাকিয়ে বলে,সেকথা আমাকে বলে কি হবে আমি কি বাড়ি পাহারা দেবো?
সন্ধ্যে বেলা ক্যারাটে ক্লাবের কাছে পাঞ্চালির সঙ্গে দেখা।রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে আছে, এখন এদিকটা নির্জন।কাছে গিয়ে বুঝলাম পাঞ্চালি।কলেজে ছুটি চলছে,ওর সঙ্গে দেখা হয় না নিত্য।পাঞ্চালি এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করে,শুনেছিস?
--কিসের কথা বলছিস? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করি।
--আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেল।
আমার মুখে কথা যোগায় না।কি বলছে পাঞ্চালি? মজা করছে নাতো?
--আমার বরের নাম রাধাকান্ত বণিক।
--তুই পরীক্ষা দিবি না?
--কথা হয়েছে শনিবার কলকাতা যাবো আবার সোমবার গাড়ি করে কলেজে পৌছে দেবে। বিয়ের পর ছুটীটা শালা ওখানে থাকতে হবে।
--দু-দিনের জন্য কলকাতায় যাবার দরকার কি?
--আমাকে চুদবে।ঐজন্যই তো বিয়ে করার শখ।পাঞ্চালি বিরক্তি উগরে দিল।
--ঐটাই তোর আইডেন্টিটি অন্তত রাধাকান্তর কাছে।
পাঞ্চালি আমার কথা বুঝলো না,হা করে তাকিয়ে থাকে।
আর খুলে বললাম, তোর ঐটার জন্য তোর গুরুত্ব অস্তিত্ব।
--আমি ক্যারাটের জেলা চাম্পিয়ন ব্লাক বেল্ট এসবের কোন গুরুত্ব নেই বলছিস?
--আমি বলছি না।তোকে ভাল লাগে বলে তোর ঐটাও ভাল লাগে। কাউকে বলিস না একটা কথা বলি।লায়লিকে পছন্দ করতাম তাই ওর ঐসব পছন্দ যখন জানলাম শরীরকে উপার্জনে ব্যবহার করছে ওর প্রতি ঘেন্না হল একই ভাবে ওইসবের প্রতিও। একই জিনিস বিভিন্ন জনের কাছে আলাদা আলাদা পরিচয় বহন করে আবার বিভিন্ন জিনিস কারো কাছে একই পরিচয় বহন করে।যেমন তোর মা তোর বাবাকে যেভাবে দেখে তুই সেভাবে দেখিস না।
পাঞ্চালি মুগ্ধ হয়ে শোনে নীলুর কথা। কতজানে নীলু অজান্তে ওর বুকের কাছে চলে এসে হাত চেপে ধরে।
--কই ট্যাংরা পার্শে পুটি কত রকমের মাছ আছে প্রত্যেকটার আলাদা আলদা স্বাদ। কিন্তু বিড়ালের কাছে নিছক খাদ্য ছাড়া অন্য তাৎপর্য নেই।
--নীলু কি সুন্দর তুই বলিস।রাধাকান্তকে দিয়ে আর তোকে দিয়ে চোদানো এক নয়।তুই চুদলে মন ভরে যায়।
আমি অন্ধকারে জড়িয়ে ধরি পাঞ্চালিকে। পাঞ্চালি আবেগঘন কণ্ঠে বলে চলে,তুই চুদেছিলি যাতে আমি সুখ পাই।আর রাধাকান্ত চুদবে আত্মসুখের জন্য।
--তুই ঠিক বলেছিস পাঞ্চালি।আমি গালে গাল ঘষতে লাগলাম।আমার লালায় পাঞ্চালির মুখ মাখামাখি।হাত দিয়ে ওর পাছা খামচে ধরি।
--নীলু এবার ছাড়।বিয়েতে তুই আসবি কিন্তু।
জঙ্গল থেকে একটা অস্পষ্ট কাতরানি ভেসে আসছে।কান পাতলেই স্পষ্ট হয়,আঃ-হা আআআআ....আঃ-হাআআআআ...আঃ -হাআআআআ।
--কাউকে চুদছে মনে হয়।পাঞ্চালি বলে।
জঙ্গলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল বোমাকেষ্ট,আমাদের দেখে বলল, এখানে থাকিস না ঝামেলায় পড়ে যাবি।যা বাড়ি যা।
আমরা পাড়ার দিকে পা বাড়ালাম।আমার হাত পাঞ্চালির কোমরে।হাত চেপে আছে পাঞ্চালি।
--যারা জঙ্গলে চোদায় তাদের কাছ থেকে কেষ্টা টাকা নেয়।তুই জানিস নীলু?
--কেন?
--ওদের যাতে কেউ ঠকাতে না পারে তাছাড়া পুলিশি ঝামেলা হলে পার্টি সাহায্য করে।
--সব ব্যাপারে পার্টি? স্বামী-স্ত্রীকে চুদলেও একদিন হয়তো ওদের টাকা দিতে হবে।
--তুই বেশ মজার কথা বলিস নীলু।পাঞ্চালি খিলখিল করে হেসে ওঠে।
--পরীক্ষার আগে বিয়ে তোর খুব ঝামেলা তাই না?
--কি করবো?সবাই এত জোর করছে।
--মেয়েদের উপর যত জুলুম।বাপের বাড়ি শ্বশুরবাড়ি সর্বত্র।সুচিকে জোর করে পাঠিয়ে দিল,তুই জানিস।কি করছে বেচারি কে জানে।মাঝে মাঝে মনে পড়ে ওর কথা।ঠিকানা জানলে একবার যেতাম,দুর থেকে দেখে আসতাম। আচ্ছা এখন তো ছুটি পড়ে গেছে, বাড়িতে আসবে না? তোকে বলছিলাম আইডেণ্টিটির কথা।ওদের বাড়ির কাছে আমার আইডেণ্টীটি গরীব কেরাণির ছেলে।
ব্যারিষ্টার মৃন্ময় ব্যানার্জি বাড়ি ফিরে ভাইয়ের কাছে সব শুনলেন।ঠোটে ঠোট চেপে কি যেন ভাবলেন।তারপর স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন,তোমার মেয়ের বয়স কত হল?
--তোমার মেয়ে না? এবার একুশে পড়বে।সুরঞ্জনা মনে মনে হিসেব করে বলেন।
--হুউম।কিছুক্ষন পর ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন,সুচি কেন আসতে চাইছে না,কি বলল?
--নির্দষ্ট করে কিছু বলেনি।পড়াশুনা আছে এখানে আসতে ভাল লাগছে না এইরকম নানাকথা।
--কি যেন ছেলেটার নাম?
--নীলাভ সেন।চিন্ময় বলেন।
--হুম,ও কোন যোগাযোগ করেনি তো?
--সে রকম মনে হল না। ছেলেটা নিরীহ টাইপ।একদিন এসেছিল আমি ঘাড় ধরে বের করে দিয়েছি।
--দে আর মোর ডেব্জারাস। ও.কে. লেট হার ডু এ্যাজ শি লাইক।
ব্যারিষ্টার উপরে উঠে গেলেন।সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,ঠাকুর-পো তুমি তো বলো নি ও এসেছিল?
--কি মুস্কিল এটা কি বলার মত কথা?তা ছাড়া আমার মনে ছিল না।চিন্ময় বলেন।
সুরঞ্জনা উপরে চলে গেলেন।চিন্ময় ফাকা ঘর পেয়ে রিসিভার তুলে ডায়াল করেন।
ওপার থেকে সাড়া এল,এতক্ষনে তোমার সময় হল?
--কাল কখন যাবো?
--কলেজ থেকে সোজা চলে আসবে।
--তোমার কলেজ নেই?
--থাকবে না কেন? আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করবো। আচ্ছা চিনু একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
--কি কথা?
--তুমি কি পর্ণোগ্রাফির কোন লেখা লিখেছো?মানে ছদ্মনামে?
--এ কথা কেন জিজ্ঞেস করছো?
--তোমায় একটা লেখা পড়াবো জিওগ্রাফি থেকে মনে হয় তোমাদের অঞ্চলের ব্যাপার। কামদেব বলে কাউকে চেনো?
--বাপের জন্মে নাম শুনিনি।
--লেখাটা তোমাকে পড়াবো শরীর গরম হয়ে যাবে।
--তুমি পড়ে গরম হয়ে থাকো।আমি গিয়ে তোমাকে ঠাণ্ডা করে দেবো।
--ধ্যেৎ খালি অসভ্য কথা।এখন রাখছি?
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[২২]নীলাঞ্জনা বুঝতে পারেন কি ভাবছে সুচি। সুচিকে জিজ্ঞেস করেন,সত্যি করে বলতো ইচ্ছে করছিল না নীলু তোর শরীরটা নিয়ে পাগলের মত ঘাটাঘাটি করুক?
সুচিস্মিতার চোখ থেকে টপ টপ করে জল পড়ে।নীলাঞ্জনা উঠে সুচির পাশে বসে তার মাথা বুকে চেপে ধরে বলেন,তোর যখন মনে পড়ে জানবি তারও মনে পড়ে।এযে কি যন্ত্রণা আমি বুঝি।
নীলুর মুখটা মনে পড়ল সুচী বলল,মাসীমণি নীলুটা খুব বোকা,ও কিছুই করতে পারবে না।
--ওরা সবাই এরকম।আমাদেরই কিছু করতে হবে।ওরা কেবল বীজ বুনতে পারে সেই বীজ লালন পালন করতে হয় আমাদের।
বীজ বোনার কথায় সুচিস্মিতার ভোদার মধ্যে শিরশির করে ওঠে।তৃষিত চাতকের গুমরানি অনুভব করে বুকের মধ্যে।উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
কিছুক্ষন পর নীলাঞ্জনার খেয়াল হয়, খোজ করেন সুচি কোথায় গেল।দু-বার ডাকতে বাথরুম থেকে সাড়া দিল। মাসীমণি আমি বাথরুমে। নীলাঞ্জনা 'ও আচ্ছা' বলে আবার নিজের ঘরে চলে গেলেন। সুচিস্মিতার মাসিক হয়েছে চেঞ্জ করছিল সেজন্য দেরী হচ্ছে।ভোদার পাশে শুয়োপোকার মত বালের অস্তিত্ব টের পেয়ে লোশন দিয়ে সাফা করতে করতে মনে পড়ল নীলুর কথা।মৃদু হাসিতে ঠোট প্রসারিত হল।কি হাঁদা ছেলেটা।একবার,ওর গায়ে রক্ত মাখা ন্যাকড়া পড়েছিল তাই নিয়ে কি কাণ্ড। এতদিনে আর বুঝতে বাকী নেই মনে হয়। অনেক ছেলে ভোদায় বাল পছন্দ করে।নীলু করে কিনা জানা নেই। তার কথা নীলু কি মনে রেখেছে?
অনিমামা ভালবাসে মাসীমণিকে। একদিণ ভোদা চুষতে দেখেছে।চড়াই পাখীর কিচিরমিচির ডাক শুনে উপর দিকে তাকিয়ে দেখল দূটো চড়াই ভেণ্টিলেটারে বসে দেখছে। সুচিস্মিতা মনে মনে বলে এ্যাই অসভ্য ভোদা দেখতে ভাল লাগে? দ্যাখ বলে পা-দুটো প্রসারিত করে দিল।পাখীদুটো ঠোটে ঠোটে ঠোকাঠুকি করে ফুরুত করে উড়ে গেল। চেরার মুখে রক্ত জমে।
নীলু তার এই বিকশিত যৌবন দেখে নি তাহলে কি নির্বিকার থাকতে পারতো? দীর্ঘশ্বাস ফেলে গা হাত পা মুছে বেরিয়ে এল বাথরুম থেকে।মাসীমণি কেন খোজ করছিল কে জানে? আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুলে ব্রাশ করতে করতে নজরে পড়ে টেবিলে চাপা দেওয়া একটা চিরকুট।
সুচিস্মিতা চোখে সামনে মেলে দেখল পারমিতা লিখেছে,"সুচিদি,আজ মামণির জন্মদিন। আমি অনির সঙ্গে একটু বেরোচ্ছি--পারু।"
আজ মাসীমণির জন্মদিন? ওইটুকু মেয়ে অনিমামাকে নাম ধরে ডাকে।পারু বলে অনিই নাকি ওকে নাম ধরে ডাকতে বলেছে।পারুর মুখ থেকে শোনা।
--সুচিদি তুমি তখন আসোনি।স্কুল ছুটির পর অপেক্ষা করছি কখন চাপাদি আসবে। অনি এসে বলল,তুমি নীলাদির মেয়ে না?
--হ্যা আপনি কে?
--আমি তোমার বন্ধু,অনির্বান দাশগুপ্ত।
--বাববা কি বিরাট নাম।
--তুমি আমাকে অনি বলে ডাকবে।আজ থেকে আমরা বন্ধু--রাজী?
--এতবড় লোক বন্ধু?
--বন্ধুত্বে বয়স কোন বাঁধা নয়।নীলাদি আমাকে পাঠিয়েছে চাপা আসবে না আজ,চলো।
--জানো সুচিদি, সেদিন থেকে আমরা বন্ধু হয়ে গেলাম।
--তুই আগে কখনো দেখিস নি,তোর ভয় করলো না?সুচি জিজ্ঞেস করে।
--একটু চিন্তা হচ্ছিল না তা নয়।কিন্তু ঐটুকু পথ আমি একাই আসতে পারি,ভাবলাম কি করবে?
অনি খুব ভাল,মামণির জন্য যা করেছে ভুলতে পারবো না। একবার মামণির জ্বর হল একেবারে বেহুশ ডাক্তার ডাকা সারা রাত মাথার কাছে বসে জলপটি দেওয়া--ঊফ সে কি অবস্থা।সকালে উঠে দেখি ক্লান্ত হয়ে শুয়ে আছে মামণির পাশে।জানো সুচিদি সেদিন অনি যা করেছে মামণির জন্য একজন লাভার ছাড়া কেউ করবে না।
--তোর কেউ লাভার নেই?
--হি-হি-হি। হু-হু বাবা আসল-নকল দেখতে হবে না?
এবার উচ্চ-মাধ্যমিক দেবে অথচ কত পরিণত পারমিতা।মাসীমণি খোজ করছিল কেন দেখি ভেবে সুচিস্মিতা বেরিয়ে নীলাঞ্জনার ঘরের দিকে গেল।
পারমিতা আগে আগে অনির্বান পিছনে পিছনে চলেছে।বুঝতে পারে না কোথায় চলেছে পারমিতা,জিজ্ঞেস করে,পারু তুমি কোথায় যাবে বলবে তো?
--বাজারে।
--সেতো বুঝতে পারছি।কেন বাজারে যাচ্ছো?
--আজ মামণির বার্থডে,একটা সারপ্রাইজ গিফট দেবো মামণিকে।
এতক্ষনে অনির্বান বুঝতে পারল,কেন পারু সাতসকালে তাকে ডেকে এনেছে।
--আচ্ছা পারু তুমি মামণিকে খুব ভালবাসো?
--বোকার মত কথা বোলনা।মাকে কে না ভালবাসে?সবাই চায় তার মা সুখী হোক।
--তুমি কি ভেবেছো কখনো কি হলে মা সুখী হয়?
পারমিতা ঘুরে দাঁড়িয়ে ভ্রু কুচকে পিছন ফিরে অনির্বানকে দেখে।তারপর চিন্তিতভাবে জিজ্ঞেস করে,অনি তোমার কি মনে হয় মামণির কোন দুঃখ আছে?
--তোমার বাবা ছেড়ে চলে যাবার পর নীলাদি বড় একা।
--কেন একা কেন?আমি আছি সুচিদি আছে তাহলে কেন একা বলছো?
--তুমি বড় হও তাহলে বুঝবে একজন নারীর জীবনে একজন সঙ্গীর বড় প্রয়োজন।যে স্থান তার ছেলে মেয়ে ভাই বোন কেউ পুরণ করতে পারে না।
পারমিতা গম্ভীর হয়ে গেল।কিছুক্ষন পর ধীরে ধীরে বলে,তুমি ঠিকই বলেছো অনি।কিন্তু আমরা কি সব সমস্যার সমাধান করতে পারি?বাস্তবকে মেনে নেওয়া ছাড়া কি বা করার আছে বলো?
--কোনটা বাস্তব?নীলাদি একা একা সারা জীবন কাটিয়ে দেওয়া?নীলাদির স্বামী আবার বিয়ে করে নতুন সংসার গড়েছে তুমি জানো?
--শুনেছি।কিন্তু মামণিকে এই বয়সে কে বিয়ে করবে বলো?বিশেষ করে এতবড় মেয়ে রয়েছে যার তাকে কেউ বিয়ে করতে রাজি হবে?
--যদি রাজি হয়?
--মামণি কি রাজি হবে?তাছাড়া আমি ভাবছি--।
--তাছাড়া কি পারু?
--না কিছু না,আমি ম্যানেজ করে নেবো।আমার কোন আপত্তি নেই।কেনই বা আপত্তি করতে যাবো বলো?মামণির সুখের জন্য আমি সব সহ্য করতে রাজি।সত্যি অনি আমি খুব স্বার্থপর,এদিকটা আমি ভেবেই দেখিনি।
--পারু আমি তোমার বন্ধু।আমাকেও খুলে বলা যাবে না কি ভাবছ তুমি?
--ও কিছু না।স্বার্থপর মনের ভাবনা।
--বুঝেছি তুমি আমাকে বন্ধু মনে করোনা।থাক বলতে হবে না।অভিমান করে অনির্বান।
পারমিতা খিল খিল করে হেসে ওঠে অনিকে বলে,তুমি একেবারে ছেলে মানুষ।আমি ভাবছি সেই ভদ্রলোক আমাকে অবাঞ্ছিত মনে করবে নাতো?
--না,করবে না।দৃঢ় গলায় বলে অনির্বান।
পারমিতা সন্দিহান চোখ মেলে অনির্বানকে দেখে জিজ্ঞেস করে,তুমি কি করে জানলে?
--জানি কারণ আমি তাকে চিনি--।
--তুমি তাকে চেনো?
--তুমিও তাকে চেনো শুধু জানো না নীলাদিকে সে কতখানি ভালবাসে।অনির্বানের গলা ধরে আসে।
পারমিতার কপালে ভাজ পড়ে,চিন্তিত ভাবে বলে,কিন্তু তার বয়স মামণির চেয়ে কম।
--কোন শাস্ত্রে পড়েছো স্ত্রীকে স্বামির চেয়ে ছোট হতেই হবে?
পারমিতা ঠোট টিপে হাসে।অনির্বানের দিকে তাকাতে লজ্জা পায়। মাথা নীচু করে বলে, শোন অনি আমি কিন্তু তোমাকে বাবা বলতে পারবো না।
--তুমি আমার বন্ধু।
সুচিস্মিতা ঢুকতে নীলাঞ্জনা বলেন,আয়।বাথরুমে এতক্ষন কি করছিলি?
সুচিস্মিতা লজ্জা পায় বলে,আমার আজ হয়েছে।
নীলাঞ্জনা সোফায় পা তুলে বসেন।সুচিস্মিতার নজরে পড়ে এক ঝলক মাসীমণির ভোদা। পরিস্কার একগাছা পশমও নেই।এত বয়স হলেও ভোদা এখনো অবিকৃত।
অনির্বানকে নিয়ে পারমিতা ঢুকলো,হাতে কয়েকটা প্যাকেট।পারুর সঙ্গে অনিকে দেখে অবাক নীলাঞ্জনা।অনিকে বেশ খুশি খুশি লাগছে।সুচি বুঝতে পারে পারুর হাতে অতসব কি?মাসীমনীর জন্মদিন জানা ছিলনা।জানলে সেও কিছু একটা কিনে আনতো।
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[২৩]আজ পাঞ্চালির বিয়ে।একটা জামা প্যাণ্ট ইস্ত্রি করতে দিয়ে এসেছিল সকালে। পাঞ্চালি বলেছিল নীলু সকাল সকাল যাবি।সুর্য অস্ত যেতে জামা প্যাণ্ট আনতে বের হল।পথে দেখা হল এনসিএসের সঙ্গে সান্ধ্য ভ্রমনে বেরিয়েছেন।পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলাম।
--তোমাকে তো চিনলাম না বাবা।চোখে ভাল দেখতে পাই না এখন।
--স্যর আমি নীলু মানে নীলাভ সেন।
--ভাল।তুমি কি করো এখন?
--আমি অনার্স নিয়ে পড়ছি বিবেকানন্দ কলেজে।
নির্মল স্যর নীলুর কাধে হাত রেখে বললেন,বাঃ বেশ ভাল লাগল।জানো বাবা আমার কোন ছাত্র যদি বলে স্যর দোকান করেছি পড়া ছেড়ে দিয়েছি,খুব কষ্ট হয়।তুমি পড়াশুনা করছো ভাল লাগল।আচ্ছা নীলাভ তুমি কি করবে ঠিক করেছো?
মাথা চুলকে বললাম,সে রকম কিছু ঠিক করিনি।
আমার কাধে স্যরের হাত স্থির হয়ে গেল।দুঃখিত স্বরে বললেন,একটা লক্ষ্য ঠিক করে নেওয়া উচিত এলোমেলো দৌড়াদৌড়ি করলে ক্লান্তি আর আঘাটায় পৌছাবার আশঙ্কা। এইটা তোমাদের ভুল। পড়তে তো খরচ আছে।যে কাজ বিএ পাস করলে হয় তার জন্য এম.এ পড়ার দরকার কি?
আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। শবদেহ নিয়ে পাস দিয়ে একটা ম্যাটাডোর চলে গেল।স্যর আমাকে টেনে রাস্তার ধারে সরিয়ে দিলেন।
--কি যাচ্ছেতাই ভাবে গাড়ি চালায়।মানুষ মরলেও এদের আনন্দ।
--আমি আসি স্যর।
--হ্যা হ্যা তুমি যাও।অনর্থক তোমাকে আটকালাম।
স্যরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দ্রুত পা চালালাম।জামা প্যাণ্ট নিয়ে ফিরছি।পথে খই ছড়ানো। মড়ার খই ছোয়া ঠিক কিনা জানি না।ছোয়া বাচিয়ে হাটছি।দরজার কাছে থমথমে মুখ নিয়ে দাঁড়িয়ে লায়লি,আমাকে দেখে মুখ বেকিয়ে সরে গেল না।লায়লির কথা ভেবে কষ্ট হয় কিন্তু কিছু করার নেই।পাড়ায় এখন খুব বদনাম। বাড়ির কাছে পৌছে বুকের মধ্যে ছ্যৎ করে ওঠে।রাস্তায় দাঁড়িয়ে সেই ম্যাটাডোর ভিতর থেকে ভেসে আসছে মায়ের আর্তকান্না। একটা ছোট ভীড় আমাকে দেখে পথ করে দিল।চরাচর ঢেকে গেল অন্ধকারে,ম্যাটাডোরের উপর নিশ্চিন্তে শুয়ে আছেন দেবেন সেন।বাবার অফিস কলিগরা বুঝে গেছেন আমিই দেবেন সেনের একমাত্র হতভাগ্য বংশধর। আমার চোখে জল নেই তাহলে কি জমাট বেধে আছে?কাদলে যারা সাস্ত্বনা দেবার জন্য প্রস্তুত ছিল তারা আমার আচরণে বিস্মিত হয়।চিনির দানা পড়ে থাকলে কোথা থেকে জড়ো হয় পিপড়ের দল তেমনি জুটে গেল শ্মশান যাত্রী ডাকার অপেক্ষা না করেই।
কি ভাবে কেটে গেল কটাদিন।মা এখন শান্ত আগের মত বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে না। বাবার একজন সহকর্মি বাড়িতে এসে পেশনের জন্য মায়ের সইসাবুদ করিয়ে নিয়ে গেলেন। আমার পড়াশুনা এখানেই ইতি।পরীক্ষার ফিজ ইত্যাদির জন্য কম পক্ষে পাচশো টাকা দরকার।একদিন নির্মল স্যরের সঙ্গে দেখা হয়েছিল,দুঃখ করে বললেন, গ্রাজুয়েশন করা থাকলে বিসিএসে বসতে পারতিস। পরে একসময় আসিস দেখি টুইশনের ব্যবস্থা করতে পারি কিনা?নাইন-টেন পড়াতে পারবি না?
পাঞ্চালি এখন শ্বশুরবাড়িতে রাধাকান্তর চোদন খাচ্ছে। সুচি হয়তো জানেই না আমার বাবা নেই।নির্মল স্যর বলছিলেন,কোন ছাত্র যদি বলে স্যর পড়া ছেড়ে দিয়ে দোকানে কাজ করি তাহলে উনি দুঃখিত হন।এই অবস্থায় পড়ার কথা ভাবাও পাপ।দু সপ্তাহে একদিন একাদশি হলেও অন্য দিনগুলোর জন্য কিছু ব্যবস্থা তো করতে হবে।কবে বাবার পেনশন পাওয়া যাবে অনিশ্চিত। নির্মল স্যরের বাড়ি থেকে ফিরছি,একটা ট্যুইশনির ব্যবস্থা করে দিলেন।রাস্তায় দীপেনের সঙ্গে দেখা।
--কিরে নীলু খবর পেয়েছিস?
আমি অবাক হয়ে তাকাই।দীপেন বলে,জানতাম তুই খবর পাস নি।তোর উপর দিয়ে যা ঝড় বয়ে গেল।কলেজে নোটিশ দিয়েছে সোমাবার ফিজ জমা দিতে হবে। পাঞ্চালিও ঐদিন আসবে।মহাদেব সরকারের মেয়ে এখন কলেজে আসে গাড়ি চেপে।হা-হা-হা।
লায়লির বাসার কাচাকাছি আসতে দেখলাম ছায়ামুর্তির মত কে যেন দাঁড়িয়ে দরজায়। শালা বেশ্যা মুখ দেখাও পাপ।কে যেন পিছন থেকে ডাকল,লিলু?
থমকে দাড়ালাম,একবার এদিক ওদিক দেখলাম, আশে পাশে কেউ নেই।
--একবার এদিকে আয় আর কখনো ডাকবো না।লায়লির কাতর ডাক উপেক্ষা করতে পারি না,মায়া হল।আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলাম ঘরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল।
--একি দরজা বন্ধ করছো কেন?
লায়লি জামার ভিতরে হাত ঢূকিয়ে একটা পাচশো টাকার ঘামে ভেজা নোট এগিয়ে দিয়ে বলে,লিলু আমার কসম পরীক্ষা দিবি তুই।
আমার বাবা মারা যাবার পর আমি কাদিনি।কিন্তু এখন চোখের জল বাধ মানছে না। লায়লিকে জড়িয়ে ধরে কেদে ফেলি। লায়লি তার নরম বুকে আমার মাথা চেপে রেখেছে। আচল খসে পড়েছে লায়লির হুশ নেই।আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে,কাদিস না লিলু সোজা হয়ে দাড়া।
--আমাকে তোমার বুকে একটু মাথা রাখতে দাও।
লায়লি জামার বোতাম খুলে স্তন বের করে দিল।ঘামের টকটক গন্ধ পাই।লায়লির শরীরের উষ্ণতায় চাঙ্গা বোধ করি।নিজের প্রতি ধিক্কার জন্মে যাকে অবজ্ঞা করেছি তার উষ্ণ হৃদয়ে আমার জন্য এত দরদ?জিজ্ঞস করি,ভাবী তুমি আমার জন্য এত করছো কেন?
--লিলু জীবনে তো কিছুই হল না।তবু যদি এই পোড়া শরীরের ঘাম দিয়ে কামাই টাকা কোনো ভাল কাজে লাগাতে পারি সেই বা কম কি?
--তোমার তাহলে চলবে কি করে?
--ভগমান আমারে দেবার মধ্যে দিয়েছে চুত।এই চুত যতদিন থাকবে ততদিন সব শালাকে বোকাচোদা বানিয়ে যাবো।
--সন্ন্যাসী গুছাইত আর আসে না?
--ওর কথা বলিস নাই।শালা হারামী।এখন দাবা দরু চলছে।খপ করে আমার ধোন চেপে ধরে লায়লি বলে,এ্যাই লিলু এতো একদম দাড়ায়ে গেছে?
আমি লজ্জা পেলাম প্যাণ্টের নীচে ধোনের পিড়ীং পিড়িং নড়াচড়া টের পাচ্ছিলাম। কিছুতেই আয়ত্তে আসছিল না।
--তকলিফ হচ্ছে না?লায়লি জিজ্ঞেস করে।
আমি হাসলাম বোকার মত।বললাম,ও কিছু না,বাড়ি গেলে ঠিক হয়ে যাবে।
--মুঠঠি মারবি?আমার কাছে লজ্জা করবি না।
লায়লি হাটু গেড়ে বসে জিপার খুলে ধোন বের করে ছাল ছাড়াতে লাল টুকটূকে মুণ্ডি বেরিয়ে পড়ে।জিভ বুলিয়ে দিয়ে বলে,তোর সাথে যার সাদি হবে সে বহুত নসিবালি আছে।
মনে মনে ভাবি এই হতভাগ্য বেকারকে কার দায় পড়েছে বিয়ে করবে?লায়লি মুখের মধ্যে নিয়ে চুষতে চুষতে বলে,তোর ল্যাওড়াটা বেশ লম্বা আছে।গলায় চলে যাচ্ছে।শোন লিলু কুন অসুবিধা হলে আমাকে বলবি,শরম করবি নাই।লাছমন বাবুকে বলে ব্যবস্থা করে দিব।
--লক্ষনবাবু মানে পার্টির লোক?
--হ্যা গুবরবাবুর এণ্টি আছে।শালা কেষ্টারা বহুত পিছনে লেগেছিল।
--কি করে আলাপ হল?
--বোখচুদাকে চেরা দেখিয়ে ভেড়া বানিয়েছি।আমার কথায় উঠবে বসবে।কমরেড শখ আছে কিন্তু চুদতে পারে না,দম নেই।বয়স হল কি না?এখুন বাড়িওলা বেশি তাগাদা দেয় না।
ধোন লায়লির লালায় মাখামাখি মুখ থেকে বের করে আমার চোখে চোখ রেখে হাসে লায়লি।আবার চোষে।আমি লায়লির মাথা চেপে ধরে আছি।হাপিয়ে গেছে লায়লি থামার লক্ষন নেই।ল্যাওড়াটা ওর মুখের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছে আবার বের হচ্ছে।এরকম করতে করতে পিচকিরির মত ফ্যাদা বেরোতে থাকে।কতকত করে গিলে ফেলে লায়লি।এখন স্বাভাবিক বোধ করছি।সোমবার কলেজে গিয়ে ফিজ দিয়ে পড়তে বসে যাবো।যতদিন বাঁচবো ভুলতে পারবো না নিরক্ষর অবাঙ্গালি লায়লির কথা। যার মুখ দেখলে বিরক্ত হতাম আমার তকলিফ দূর করার জন্য সে কিই না করতে পারে।
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[২৪]দুপুর বেলা হাজির পাঞ্চালি।পরীক্ষার কটাদিন এখানে ছিল,আজ সন্ধ্যে বেলা গাড়ি আসবে কলকাতায় চলে যাবে।বাবা মারা যাবার পর প্রথম দেখা।মা ঘমুচ্ছে,আমার ঘরে ওকে বসালাম।বেশ খোলতাই হয়েছে চেহারা।ঐ কি বলে বিয়ের জল পড়লে যা হয়।জিজ্ঞেস করি,পরীক্ষা কেমন হল?
--ধুস শালা ঐ একরকম।তোর কেমন হল?যা ধকল গেল তোর উপর দিয়ে। হেসে বলে পাঞ্চালি।
--খারাপ না।
--পাস করলে কি করবি? কিছু ঠিক করেছিস?
--নির্মল স্যর কটা ট্যুইশনি ধরে দিয়েছেন।বাবার পেনশন চালু না হওয়া অবধি চিন্তায় আছি।
--তোর আর পড়া হবে না?
--স্যর বলছিলেন বিসিএস দিতে।তার প্রস্তুতি করছি।তোর কথা বল।
পাঞ্চালি হাসে।
--হাসছিস কেন?
--যে কদিন শ্বশুর বাড়ি ছিলাম বোকচোদা রোজ চুদেছে।কোন কোন দিন দুবার।ভাল লাগে বল?
--খুব এনজয় করেছিস বল?
--ঐ আর কি।মাল বেরোলেই কেলিয়ে পড়ে।চোদার আগে তুই যেমন দলাই মালাই করে শরীরটাকে চাঙ্গা করতিস সে সবের ধার ধারে না।ঢূকিয়ে শুরু করে ঠাপানো।দু-মিনিটে খেলা শেষ।আমার তো অর্ধেক দিন বেরই হয়নি।
আমাকে জড়িয়ে ধরে বলে,নীল চোদার সময় তোর কথা মনে পড়তো।ব্যাটা চালাকি করে একদিন কণ্ডোম ছাড়াই চুদে বাচ্চা ঢুকিয়ে দিয়েছে।
--তুই তাহলে শীঘ্রি মা হচ্ছিস?
--এই দ্যাখ।পাঞ্চালি কোমরের কাপড় সরিয়ে পেট দেখালো।আমি ওর পেটে হাত বোলাই।এখন বোঝা যাচ্ছে না।কোমরের বাধনের মধ্যে হাত চালান করতে পাঞ্চালি খিলখিল করে হেসে বলে,কি করছিস সুরসুরি লাগছে।বাল কামানো হয় নি জঙ্গল হয়ে আছে।আমি হাত বের করে নিলাম।
পাঞ্চালি জিজ্ঞেস করে,রাগ করলি?আচ্ছা এই দেখ।কাপড় তুলে গুদ মেলে দিল। দেখেছিস কি জঙ্গল হয়ে আছে।
ভাল করে দেখলাম তলপেট ঈষৎ উচু।চেরা পাছার দিকে সরে গেছে।যত যাই বলুক পাঞ্চালির শারীরি ভাষায় স্পষ্ট বেশ সুখী হয়েছে। সবাই সুখী হোক আমি তাই চাই। লায়লিও এরকম একটা সুখী জীবন কামনা করেছিল কিন্তু ঈশ্বরের অভিপ্রায় অন্য। পাঞ্চালি বলল,আজ আসিরে,বলে আমাকে জড়িয়ে ধরে ঠোট জোড়া মুখে নিয়ে প্রাণপণ চুষতে লাগল।
পাঞ্চালিকে এগিয়ে দিলাম।দরজা বন্ধ করার আগে পাঞ্চালি বলল,আসি নীলু।রাধাকান্ত খারাপ নয় তবে আমি একটু অন্য রকম চেয়েছিলাম।আমার দিকে তাকিয়ে হাসল।
দরজা বন্ধ করে ঘরে এসে আবার বই নিয়ে বসলাম।পাঞ্চালির কথা অনুরণিত হয় ' একটু অন্য রকম চেয়েছিলাম।' কি বলতে চাইল পাঞ্চালি?গাড়ি বাড়ি ঐশ্বর্য সব পেয়েছে তুলনায় কি আছে আমার?নিজেকে দেখার সামর্থ্য নেই তার উপর...?দিবাস্বপ্ন দেখার সময় নেই। মাঝে মাঝে নির্মল স্যরের কাছে গিয়ে বসি,স্যরের কাছে বসলে কেন জানি না একটা লড়াই করার মানসিকতা ফিরে আসে।
মৃদু স্বরে স্যর কত কথা বলে যান আমি চুপচাপ শুনতে থাকি।একদিন বলেছিলাম, স্যার আমি কি পারবো?
স্যার কিছুক্ষণ কি যেন ভাবেন।তারপর মুখ তুলে বলতে শুরু করেন,তোকে একটা পুরাণের গল্প বলি।এক দানব বর প্রার্থনায় জঙ্গলে গিয়ে তপস্যা শুরু করল।দেবতাদের আসন নড়ে উঠল কি করে ওকে বিরত করা যায়।গাছের ডালে পাখিরা কিচির মিচির করছে দানবের গায়ে মলত্যাগ করছে দানব ক্রুদ্ধ না হয়ে তপস্যায় মগ্ন, ভয় দেখাবার জন্য হিংস্র জানোয়াররা এল কিন্তু দানব ধ্যানমগ্ন। জানোয়াররা হতাশ হয়ে ফিরে গেল।এরপর এল অপসরা উর্বশীর দল।তাদের রূপ যৌবন দিয়ে ভোলাবার চেষ্টা করে কিন্তু দানব একনিষ্ঠ ভাবে সাধনায় মগ্ন। অতঃপর দেবতা এসে জিজ্ঞেস করল,তোমার সাধনায় আমি তুষ্ট,বলো কি বর চাও?নীলাভ সব কাম ক্রোধ লোভ মোহ ত্যাগ করে একনিষ্ঠভাবে যদি অধ্যয়ন করতে পারিস তাহলে কেউ তোর সাফল্য রোধ করতে পারবে না।অভীষ্ট সিদ্ধি তুই পাবিই--পাবি। একসময় স্যরের হুশ ফেরে,গল্প শুনলে হবে?যা পড়গে যা।মনে করবি তোর মরণ-বাঁচন সমস্যা।
আমি নীচু হয়ে স্যারের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলাম।মন ভরে গেল। সেদিন যেন আমার নব জন্ম হল।রাস্তা দিয়ে হেটে আসতে আসতে নিজের মধ্যে এক অদ্ভুত শক্তির উপস্থিতি অনুভব করি।আমাকে সফল হতেই হবে।
সুচিস্মিতার পরীক্ষা খারাপ হয়নি। রেজাল্ট বেরোতে দেরী আছে।সুচিস্মিতার মনে হয় একবার ঘুরে আসবে কিনা বাড়ি থেকে? মাসীমণি অনিমামার বিয়ে হবে মোটামুটি স্থির। পারমিতাই উদ্যোগ নিয়েছিল এ ব্যাপারে। তারপর থেকে বেশ কয়েকবার নজরে পড়েছে মাসীমণি আর অনির্বানকে ঘনিষ্ঠ অবস্থায়।এত বয়স হলেও মাসীমণিকে বেশ সেক্সি বলা যায়। তীব্র প্রতিক্রিয়া হয় সুচিস্মিতার মনে। সব কথা খুলে বলার পর ভেবেছিল মাসীমণি হয়তো কিছু পরামর্শ দেবেন। পুজোর ছুটিতে বাড়ি যায়নি তা নিয়ে কারো কোন হেলদোল নেই সুচিস্মিতার অভিমান হয় বিশেষ করে মায়ের প্রতি।
পারু স্কুলে,মাসীমণির কলেজ থেকে ফেরার সময় হয়ে গেল।চাপাদি মনে হল ঘুম থেকে উঠেছে।অনিমামা স্কুল থেকে পারুকে নিয়ে আসবে। দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ চাপাদি দরজা খুলতে গেল।মাসীমণি না পারু কেউ হবে ফিরেছে।এতদিনে বর্ধমান ইউনিভার্সিটির রেজাল্ট বেরিয়ে গিয়ে থাকবে।নীলু ভালভাবেই পাস করবে।চাপাদিকে দেখে জিজ্ঞেস করে,কে এলো?
--বুন আসছে।চাপা চলে গেল।
চাপাদি পারুকে বোন বলে।অনিমামাও নিশ্চয়ই এসেছে।বইখাতা রেখে পারমিতা এসে বলে,সুচিদি একা একা বোর হচ্ছিলে?একটা দারুণ খবর আছে।
সুচিস্মিতা অবাক হয় আবার কি খবর আনলো দুষ্টু মেয়েটা?
--শোনো আমরা সবাই বড়মাসীর বাড়ি যাচ্ছি।পারমিতা ঘোষণা করে।
বড়মাসী মানে তাদের বাড়ি? হঠাৎ কি হল?
--মেশোর ভাইয়ের বিয়ে।সুচিদি তোমার ওকে দেখাতে হবে কিন্তু।
মেশোর ভাই?মানে চিনুকাকু বিয়ে করছে? কাকে কেতকি আন্টি না আর কেউ? সুচিস্মিতা ভাবে।
--এ্যাই তুই একটু স্থির হয়ে বসতো,ইয়ার্কি হচ্ছে?সুচি কপট রাগ করে।
--ঠিক আছে বড়মাসী আসছে দ্যাখো কি বলে?
--মাম্মি আসছে? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে সুচিস্মিতা।
--মামণি স্টেশনে গেছে আনতে।অনি মাংস নিয়ে এসেছে।এখনি এল বলে।পারমিতা বলে।
এতকাণ্ড হতে চলেছে অথচ সুচি কিছুই জানে না?তাকে কেউ কিছু বলেনি? ভীষণ অভিমান হয়। সুচিদিকে জবর সারপ্রাইজ দেওয়া গেছে।আসল কথা তো বলাই হয়নি।
--সুচিদি আমার তোমার সঙ্গে গল্প করলে চলবে না,আমি যাই।অনি আর আমি আজ মাংস রান্না করবো।চাপাদির ছুটি। সত্যি সত্যি পারমিতা চলে গেল।
সুচিস্মিতা গুম হয়ে বসে থাকে।কিছুক্ষনের মধ্যেই দু-বোন হাসতে হাসতে ঢুকলো। মাম্মি ভাল করে লক্ষ্যই করল না সুচিকে।সুচিও অন্যদিকে তাকিয়ে বসে থাকে।
--আচ্ছা বড়দিভাই বলা নেই কওয়া নেই,হুট করে দেওরের বিয়ে ঠিক করে ফেললি?
সুরঞ্জনা নীচু স্বরে বলেন,আর বলিস না।কেটি মেয়েটা খুব সেয়ানা। ঠাকুর-পোকে ফাসিয়েছে।সব সময় যদি খুলেখালে দেখায় কোন পুরুষ মানুষের মাথার ঠিক থাকে? এখন এক মাস চলছে।
--তোমার বাড়ির সবাই ভাল যত দোষ সব অন্য ছেলেমেয়েদের?সুচি ফুসে ওঠে।
সুরঞ্জনা মেয়ের কথায় হকচকিয়ে যান।তারপর বোনকে বলেন,দ্যাখ নীলা দ্যাখ। লেখাপড়া শেখার কি ফল দ্যাখ।মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলেন,তুমি নীলু না কি তার খবর রাখো?ওর বাপ মারা গেছে,এখন ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
--ও পরীক্ষা দেয়নি?
--দেবে না কেন?আর দিতে হবে না।শুনেছি নাকি ট্যুইশনি করে সংসার চালায়।
নীলাঞ্জনার মনে হল চুপ করে থাকা ঠিক হবে না,বললেন,আঃ বড়দিভাই তুইও ছেলেমানুষ হয়ে গেলি?ওর কথায় কান দিচ্ছিস কেন?
--কান দিতে হয় না।এমনি নানা কথা কানে আসে।সব সময় পাঞ্চালির সঙ্গে ঘুর ঘুর করে বেড়াতো।শেষে ওর বাবা বিয়ে দিয়ে মেয়েকে রক্ষা করে।কি সুন্দর বিয়ে হয়েছে কলকাতায় বাড়ি গাড়ি।নীলুর পাল্লায় পড়লে কি হাল হতো ভেবে দেখেছিস?
এত কাণ্ড হয়ে গেছে একের পর এক পরদা উঠতে থাকে সুচিস্মিতার সামনে থেকে। কোন অন্ধকারে পড়েছিল সে? নীলুর বাবা মারা গেছে,পাঞ্চালিদির বিয়ে হয়ে গেছে? এসময় নীলুর পাশে থাকা একান্ত দরকার ছিল। নিজেকে অপরাধী মনে হয়।
--আচ্ছা বড়দিভাই ছেলেটা লেখা পড়ায় কেমন?
--দ্যাখ নীলা লেখা পড়াটা কিছু নয়।কেটিও তো কলেজে পড়ায়,কুমারী মেয়ে তোর একটা আক্কেল নেই পেট বাধিয়ে বসলি?
সুচিস্মিতা কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় অনির্বান আর পারমিতা প্রবেশ করে। অনির্বানের হাতে একটা বাটিতে মাংস।নীঞ্জনার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলেন,নীলাদি দ্যাখো তো কেমন টেষ্ট হল?
নীলাঞ্জনা হাত বাড়িয়ে বাটির থেকে এক টুকরো মাংস তুলে মুখে দিয়ে বলেন, দারুণ।
সুচিস্মিতা বলে,দেখি দেখি কেমন?
পারমিতা বলে,আমরা করেছি।
অনির্বান চলে যেতে সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,ভদ্রলোক কে রে?
--আমার সহকর্মী।আমরা এক কলেজে আছি।
--ভদ্রলোক বেশ জলি।সুরঞ্জনা বলেন।
--বড়দিভাই অনি আমাকে বিয়ে করতে চায়।
সুরঞ্জনার ভ্রু কুচকে যায়।একবার মেয়ের দিকে তাকিয়ে সুরঞ্জনা বলেন,তোকে নীলাদি বলছিল,বয়সে তোর চেয়ে ছোট না?
--আমার কাছে এসবের কোন গুরুত্ব নেই।পারুর সঙ্গে বেশ মানিয়ে নিয়েছে,এটাই আমার চিন্তা ছিল। ও তো বয়সে বড় ছিল দু-বছর একসঙ্গে থাকতে পারলাম?
সুরঞ্জনা চুপ করে গেলেন।এই ব্যাপারে বোনের সঙ্গে বিতর্কে যাওয়ার তার ইচ্ছে হলনা। সুচিস্মিতা আগ্রহ নিয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে তার শোনার খুব ইচ্ছে মা কি বলে?
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[২৫]খাবার টেবিলে সবাই প্রশংসায় পঞ্চমুখ।সুচিস্মিতা নীলাঞ্জনা আর অনির্বান একদিকে অপরদিকে পারমিতা আর সুরঞ্জনা।খেতে খেতে নীলাঞ্জনা বললেন,অনি তুমি রান্নাটা চাপাকে শিখিয়ে দিও।
পারমিতা উচ্ছ্বসিতভাবে বলে,জানো মামণি অনু আমাকে শিখিয়ে দিয়েছে। একদিন তোমাকে করে খাওয়াবো।
--পারু,অনি তোমার থেকে বড় তুমি ওকে নাম ধরে ডাকো কেন?নীলাঞ্জনা গম্ভীরভাবে বলেন।
অনির্বান অস্বস্তি বোধ করেন।পারমিতা বলে,আমরা বন্ধু।ও আমাকে একটা নাম দিয়েছে মিতু। নামটা খুব সুইট না?
নীলাঞ্জনা আর কথা বাড়ালেন না,কথা কোথায় গিয়ে গড়াবে ভয় পেলেন।সুরঞ্জনা হেসে ফেলেন,বোনকে বলেন,নীলা সব ব্যাপারে নাক গলানোর কি দরকার? ওদের ব্যাপার ওরা বুঝবে।
--লাভ ইউ বড়মাসীমণি।পারমিতা সমর্থন পেয়ে খুব খুশি।
সুরঞ্জনা মাংস চিবোতে চিবোতে বলেন,কেটির আসল নাম কেতকি,ঠাকুর-পো ওকে কেটি বলে।একালের হ্যাশন এসব।
অনির্বান চমকে ওঠেন। মনের মধ্যে একটা প্রশ্ন বিজকুড়ি কাটে। কেতকি কি? কেতকি সান্ন্যাল? ঠোটের উপর তামাটে রঙের বড় তিল ভেসে উঠল।উফস এতদিন পরে আবার সেসব কথা কেন মনে পড়ছে?
সুচিস্মিতার কোমরে খোচা লাগতে আড়চোখে দেখে অনিমামার হাত মাসীমণির পাছা টিপছে। মাসীমণি হাতটা কোমরের বাধনে ভিতর ঢুকিয়ে দিলেন। সুচিস্মিতার খারাপ লাগে মাসীমণির ব্যবহার,মানুষটাকে শান্তিতে খেতে দেবে না?খেয়েদেয়ে পরে একসময় শরীর টেপাতে পারতো।
খাওয়া দাওয়ার পর পারু বায়না ধরল সে সুরঞ্জনার কাছে শোবে।অগত্যা একটা ঘরে নীলাঞ্জনা আর সুচিস্মিতা আর একটা ঘরে পারু আর সুরঞ্জনা। রাত হয়ে গেছে মেসে না ফিরে বসার ঘরে সোফায় অনির্বানের ব্যবস্থা হল।
সুচিস্মিতা শুয়ে নানা কথা ভাবতে থাকে।মাম্মি বলছিল খুলে দেখালে পুরুষ মানুষের মাথার ঠিক থাকে?গুদ মেয়েদের এক অমোঘ অস্ত্র।মিচকি মিচকি হাসে সুচিস্মিতা।
--সুচি ঘুমালি?
--না মাসীমণি ,কিছু বলবে?
--না,ঘুমিয়ে পড় কাল আবার যেতে হবে।
খুব দেখতে ইচ্ছে করে নীলুকে,বাবা মারা যাবার পর কি যে করছে ছেলেটা?একেবারে ছেলেমানুষ।সুচিস্মিতা চোখ বোজে।
--সুচি ঘুমালি?
সুচিস্মিতা সাড়া দিল না।বুঝতে পারে মাসীমণি উঠে বসে তাকে দেখছেন,সত্যি ঘুমিয়েছে কিনা?ধীরে ধীরে খাট থেকে নামলেন।দম বন্ধ করে শুয়ে থাকে সুচিস্মিতা। বাথরুমে যাবেন নাকি?নীলাঞ্জনা পা টিপে টিপে দরজার কাছে গিয়ে দরজা খুলে একবার পিছন ফিরে দেখলেন তারপর বেরিয়ে দরজা বাইরে থেকে ভেজিয়ে দিলেন। উঠে বসে সুচি।কয়েক মুহুর্ত পর সুচি বেরিয়ে এসে লক্ষ্য করে নীলাঞ্জনা কোথায় যাচ্ছেন।বৈঠকখানা ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখেন।সুচির মনে এরকম সন্দেহ হয়নি তা নয়। সন্তর্পনে দরজায় টোকা দিয়ে ডাকেন,অনি-ই-ই।
দরজা খুলতে নীলাঞ্জনা ভিতরে ঢুকে গেলেন।সুচির চোখের ঘুম উধাও অদম্য কৌতুহল তাকে টেনে নিয়ে যায়।জানলার পর্দা সরিয়ে কিছু দেখা যায় না।নীলাভ আলো জ্বলে ঊঠতে নজরে পড়ে নীলাঞ্জনা নাইটির বোতাম খুলে সামনেটা উন্মুক্ত করে ধরে অনিকে বুকে চেপে ধরেছেন।অনির খালি গা ছোট প্যাণ্ট পরনে।মাম্মির চেয়ে মাসীমণির ফিগার এখনো খুব ভাল।
--তুমি কি করে পারুকে পটালে?নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন।
--পটাই নি।মিতু খুব ভাল মেয়ে ওকে আমি ভালবাসি নীলাদি।তোমার সংগে বিয়ে না হলেও মিতুর জন্য আমার চিন্তা থাকবে।
--চিরকাল তোমাকে অনু-অনু করবে?
--কোন ক্ষতি নেই।ওর কোন ইচ্ছেতে আমি বাধা দিতে পারবো না।ও কষ্ট পেলে আমারও কষ্ট হয়।তোমার মেয়ে বলে বলছিনা,নীলাদি ও খুব ভালো তোমাকে খুব ভালবাবাসে। --পাছাটা একটু টিপে দাও।জানো অনি বড়দিভাইকে আমি তোমার কথা বলেছি।
--কি বললেন উনি?
--কিছু বলেনি শুধু বয়সের কথা বললো।
--শোনো নীলাদি কে কি বলল কিছু যায় আসে না তোমার কোন দ্বিধা নেইতো?
--না সোনা বলে অনিকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেয়ে বলেন,আমার একটা মাত্র চিন্তা ছিল পারমিতা।আর মনে কোন দ্বিধা নেই আমি বুঝেছি তুমি থাকতে পারুর কোন অযত্ন হবে না।
অনির্বান নীচু হয়ে স্তন মুখে পুরে চুষতে থাকেন।নীলাঞ্জনা অনির পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বলেন,বড়দিভাই বলছিল মেয়েদের গুদ দেখলে ছেলেদের মাথার ঠিক থাকে না।
কথাটা সম্পুর্ণ মিথ্যে নয়।ছাত্র জীবনের কথা মনে পড়ে, মেয়েটির সঙ্গে কলকাতা ইউনিভার্সিটিতে পড়তো। সেই প্রথম দিয়েছিল অনির্বানকে দিয়েছিল শারীরি সুখ। অনেক বেদনা নিয়ে কলকাতা ছেড়ে এই বীরভুমে স্থায়ী ঠিকানা গড়ে।নীলাদিকে দেখে মনে হয়েছিল এখানেই তার আশ্রয়।
অনির্বান বসে গুদে মুখ চেপে ধরেন।নীলাঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,তুমি তো কখনো চোদার কথা বলোনি।
--নীলাদি তুমি না বললে আমি কখনো তোমাকে চুদবো না।
--আজ তুমি চুদবে,আমার মনটা খুব ভাল আজকে।বিয়ে বাড়ি থেকে ফিরে এসে আমরা রেজিস্ট্রি করবো।
অনি গুদে জোরে এক চোষণ দিয়ে বলেন,কিছু মনে কোর না নীলাদি কাল আমি যাবো না।
--কেন?বড়দিভাই এত করে বলল।
--বুঝতে পারছি।তোমাকে আগে বলেছি যখন তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে বিয়ে করিনি কেন? বিরহে নয় ঘেন্নায় আর বিয়ে করতে ইচ্ছে হয়নি।তোমার সঙ্গে আলাপ হবার পর বুঝতে পারি কেতকিকে দিয়ে সব মেয়েকে বিচার করা ঠিক না।তুমি বিয়ে করতে রাজি কিনা জানি না তাও তোমার কাজ করতে আমার ভাল লাগতো।
--তুমি কেতকিকে চেনো?
--জানি না, মনে হচ্ছে এই সেই কেতকি সান্ন্যাল।ঠোটের উপর বড় তিল। একটা খাই খাই ভাব সব সময়।
সুচিস্মিতার চোখের সামনে ভেসে ওঠে কেটি আণ্টির মুখ,ঠোটের উপর জ্বলজ্বল করছে বড় একটা তিল।কাকুমণির ভাষায় বিউটি স্পট।
--সেই যদি হয় তাতে কি,তুমি তো তার সঙ্গে প্রেম করতে যাচ্ছো না।জিভটা জোরে জোরে নাড়ো সোনা।উঃ..উঃ...উঃ উহু উউউউউ।নীলাঞ্জনার শরীর কাপতে থাকে।আর না আর না এবার...।অনি কত যত্ন করে শরীরটাকে।
নীলাঞ্জনা সোফায় দু-পা ফাক করে শুয়ে পড়লেন।অনির্বান ছোট প্যাণ্ট খুলে ফেলেছে ধোন একেবারে সোজা।হাত দিয়ে গুদের উপর বুলিয়ে বলেন,তা নয় আমাকে দেখলে অস্বস্তি বোধ করতে পারে।
--করে করুক তুমি যাবে।সবাইকে আমার হবু বরকে দেখিয়ে আনতে চাই।নেও চোদো ..ঘুমাতে হবে তো?
সুচিস্মিতার গা গরম হয়ে উঠেছে। কথাবার্তায় বুঝতে পারে অনির্বান কেটি আণ্টিকে চুদেছে।মাম্মি বলছিল কুমারি মেয়ে,হাসি পায়।ঘরের ভিতর থেকে আউফ-আউফ শব্দ আসে,নীলাঞ্জনার কথা শোনা যায় না।শরীরে অস্বস্তি বোধ করে,সুচিস্মিতার মনে হল আর দাঁড়ানো ঠিক নয়।এসব দেখলে রাতে ঘুম আসবে না।ঘরে এসে চুপচাপ শুয়ে পড়ে।
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
[২৬]পি এস সি থেকে চিঠি এল।খাম খুলে দেখল এ্যাডমিট কার্ড।সামনের রবিবার সকাল দশটা থেকে পরীক্ষা শুরু।ভেনু এমজি রোড,অন্ধকার নেমে আসে চোখে।বাড়ি থেকে বেরোতে হবে ভোরবেলা।বিকেল বেলা স্যরের আশির্বাদ নিতে যাবে ঠিক করল।ইদানীং পাড়ায় গোলমাল শুরু হয়েছে। লক্ষনবাবুর সঙ্গে গোবর্ধন বাবুর দ্বন্দ প্রকাশ্যে এসে পড়েছে।একটু বেশি রাতে লক্ষনবাবু নাকি লায়লির বাসায় এসেছিলেন,বোমকেষ্টর দলবল তাড়া করেছিল।পরদিনই বোমাবাজিতে কেপে উঠল পাড়া।পুলিশ এল,পাড়ায় দাবী উঠেছে লায়লিকে বাড়ি ছাড়তে হবে। নীলুর এসব ভাবার সময় নেই।
নির্মল বাবু সান্ধ্য ভ্রমন সেরে সবে বাড়ি ঢুকছেন,নীলু গিয়ে প্রণাম করে।নির্মল স্যর জিজ্ঞেস করলেন,আরে কি খবর? পড়াশুনা কেমন চলছে?
--স্যর এ্যাডমিট কার্ড এসে গেছে,রবিবার পরীক্ষা।
--কোথায় পরীক্ষা হবে?
--কলকাতায় শিয়ালদা অঞ্চলে।
--এসো ভিতরে এসো।
স্যরের সঙ্গে নীলু বাড়ির মধ্যে ঢুকল।স্যর একটা টেবিলে বসে কাগজ কলম নিয়ে কি লিখতে বসলেন।নীলু চুপচাপ বসে অপেক্ষা করে।একটি মেয়ে চা দিয়ে গেল,মেয়েটি স্যরের নাতি।কিছুক্ষন পর স্যর লেখা শেষ করে নীলুকে বললেন,শোন এই চিঠীটা রাখ।অনিমেষ মজুমদার আমার ছাত্র কলকাতায় থাকে।বড় চাকরি করে,ভাল ছেলে। শনিবার তুই রওনা দে।
নীলু দেখল চিঠির উপর লেখা কল্যাণীয় অনিমেষ মজুমদার।অখিল মিস্ত্রি লেন।
স্যর আবার বললেন,বেলা থাকতে বের হবি,বাড়ি খুজে বের করতে হবে।নে চা খা।
নীলু চায়ে চুমুক দেয়।চোখে জল চলে আসে।অবাক হয়ে নির্মল স্যরকে দেখে,কোন প্রচারের আড়ম্বর নেই।যার জন্য যতটুকু সম্ভব নীরবে করে চলেছেন। নীলুর চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে হয়,হে ঈশ্বর এই শঠতা প্রলোভন মিথ্যাচারের পরিবেশে নির্মল স্যরের মত মানুষ পাঠিয়ে তুমি বার্তা দিতে চাও?
নির্মল স্যরকে আবার প্রণাম করে নীলু বেরিয়ে এল।বেরিয়ে আসতে গিয়ে শুনতে পেল স্যর বলছেন,নীলু মনে আছে তো মরণ বাঁচন সমস্যা?কাঁপা কাঁপা গলায় বলা অতি সাধারণ কথা শুনলে আত্মবিশ্বাস জাগে।দৃপ্ত ভঙ্গিতে নীলু বাড়ির পথ ধরল।
শনিবারের সকাল।নীলাঞ্জনার সংসারে ব্যস্ততা। অনির্বান যাবে না শুনে পারমিতা বলে, কি ব্যাপার অনু তুমি যাবে না?
--মিতু তাহলে আমাকে আবার মেসে গিয়ে জামা-কাপড় নিয়ে আসতে হবে।
--সে তোমাকে ভাবতে হবে না।মাম্মি তোমার জন্য ধুতি-পাঞ্জাবি কিনে রেখেছে। তাড়াতাড়ি স্নান সেরে রেডি হও।আমাকেও তৈরী হতে হবে।
অনির্বান বুঝতে পারে তাকে যেতেই হবে।নীলাদি তার জন্য পোষাক কিনে রেখেছে? তাকে সং সেজে যেতে হবে?নীলাদি বললেন,এখন না,বরযাত্রী যাবার সময়।
অনির্বান সঙ্কটে পড়ে যায়,নীলাদিকে বোঝানো যায় কিন্তু মিতু ওসবের ধার ধারেনা।মিতু দুঃখ পায় এমন কিছু করা তার পক্ষে অসম্ভব।অগত্যা যাবার জন্য প্রস্তুতি নিতে হয়।
ট্রেন চলেছে গ্রামের পর গ্রাম পেরিয়ে দু-ধারে ধান ক্ষেত।এর আগে নীলু ট্রেনে চড়েনি। প্রায় তিনটে নাগাদ ট্রেন ঢূকল শিয়ালদা স্টেশন। কত শুনেছে আজ প্রথম সেই শিয়ালদাকে দেখল স্বচক্ষে।গিজগিজ করছে লোক সকলেই ব্যস্ত সমস্ত হন্তদন্ত হয়ে ছুটছে।আমি কোথায় যাবো? বুক পকেট থেকে চিঠিটা বের করে কালো কোট গায়ে একজন টিকিট চেকারকে জিজ্ঞেস করি,অখল মিস্ত্রি লেন?
ভদ্রলোক হাত দিয়ে বাইরে দেখিয়ে দিলেন।স্টেশন থেকে বেরোতে একদল হকার ছেকে ধরে।আমি জিজ্ঞেস করলাম,অখিল মিস্ত্রি লেন।সবাই আমাকে ছেড়ে অন্যদের দিকে ধাওয়া করল।একটি ছেলে যেতে গিয়ে ফিরে আসে জিজ্ঞেস করে,অখিল মিস্ত্রি লেন যাবেন?
--হ্যা ভাই।
ছেলেটি আমাকে হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিল।একের পর এক গলি পেরিয়ে নির্দিষ্ট ঠিকানায় পৌছালাম।পুরানো সব বাড়ি তারই মাঝে কোথাও মাথা উচু করে বিশাল অট্টালিকা, ঝকঝকে নতুন। গেটের দিকে এগোতে দারোয়ান বাধা দেয়,কাঁহা যায় গা?
--অনিমেষ মজুমদার।
--এখুন দেখা মিলবে নাই।পাঁচ বাজে আইয়ে।
ইতস্তত করছি কি করবো এখন? আচমকা একটা গাড়ির হর্ণ শুনে দেখি আমার গা ঘেষে দাঁড়িয়ে একটি গাড়ি।দারোয়ান আমাকে ধমক দিল,হাট যাইয়ে।
গাড়িটা গ্যারাজে ঢুকে গেল।দারোয়ান গিয়ে কি যেন বলল,গাড়ি থেকে সাহেবীপোষাকে এক ভদ্রলোক নেমে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে আমাকে দেখেন।
দারোয়ান আমাকে বলে,কেয়া কাম বলিয়ে।
আমি সঙ্কুচিতভাবে স্যরের চিঠিটা এগিয়ে দিলাম।মনে হচ্ছে ইনিই অনিমেষবাবু।চিঠিটা পড়ে আমার দিকে তাকালেন,তারপর আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, মাস্টার মশায় কেমন আছেন?
--উনি রিটায়ার করেছেন।
অনিমেষবাবু মনে মনে কি হিসেব করে বলেন,হুউম।তুমি আমার সঙ্গে এসো।
আমরা লিফটে উঠলাম,অনিমেষবাবু বললেন,তুমি ওর ছাত্র তাহলে আমরা গুরুভাই।
এইসব সাহেবী পোষাক পরা মানুষ সম্পর্কে আমার একটা ভীতি ছিল।ব্যারিষ্টার মৃন্ময়বসুকে দেখেছি সারাক্ষন অবজ্ঞার দৃষ্টি মেলে আছেন।আমাকে গুরুভাই বলায় চোখে জল এসে গেল। অনিমেষবাবু জিজ্ঞেস করেন,স্যর তোমাকে বিসিএসের জন্য ট্রেনিং দিয়েছেন?
--সেভাবে নয়।মাঝে মাঝে দু-একটা উপদেশ দিয়েছেন।
--এনাফ।ঐ দু-একটা কথাই যথেষ্ট।অনিমেষ বাবু দরজার কলিং বেল টিপতে দরজা খুলে গেল।
ভিতরে ঢুকে একটা ঘরে বসতে বলে চলে গেলেন।যে মহিলা দরজা খুলে দিলেন তাকে জিজ্ঞেস করেন,সুদেষ্ণা আছে?
--দিদিমণি আজ বের হয়নি।
--তুমি যাও,একটু চা করো।
চুপচাপ বসে আছি,স্যরের কথামত একটা ছোট চিঠী সম্বল করে বেশ দ্বিধা নিয়ে বেরিয়েছিলাম।স্যরের এই চিঠি কে কতখানি গুরুত্ব দেবে এরকম একটা শঙ্কা ছিল না তা নয়। এরকম ম্যাজিকের মত কাজ করবে ভাবিনি।পায়জামা-পাঞ্জাবি পরে এসে ঢুকলেন অনিমেষবাবু।
--আছা নীলাভ--তোমার নাম তো নীলাভ?
--আজ্ঞে হ্যা নীলাভ সেন।
--কোথায় তোমার সিট পড়েছে?
--এম.জি রোডে পি.এস.সি হলে।
--তাহলে কাছেই।জানো নীলাভ খুব খারাপ লাগছে কতদিন হয়ে গেল স্যরের কোন খোজ না নিলেও তাঁর আমার প্রতি গভীর আস্থা বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়নি।নির্মল মানে জানো?
--বিশুদ্ধ।
--এই ভেজালের যুগে এমন একটা শুদ্ধ আত্মার মানুষ আজ পর্যন্ত আমার নজরে পড়েনি।অনিমেষ বাবু যেন কোথায় হারিয়ে গেলেন।
পশ্চিম আকাশে কেদরে পড়েছে সুর্য। কিছুক্ষনের মধ্যে দিনান্তের শেষ আলোটুকু মুছে সন্ধ্যে নামবে।ট্রেন যত এগিয়ে চলেছে সুচিস্মিতার মনে চলছে আশা-নিরাশার আন্দোলন।কতদিন পর আবার দেখা হবে বুদ্ধুটার সঙ্গে।জানলে হয়তো স্টেশনে এসে দাঁড়িয়ে থাকতো।
স্টেশন আসতে সবাই উঠে পড়ল।পারুটা অনির্বানের সঙ্গে লেগে আছে।পারুকে নিয়ে নামে অনির্বান তারপর মামি আর মাসীমণি সুচিস্মিতা সবার শেষে।বুকের মধ্যে ধুকপুক করছে।স্টেশন থেকে বেরোতে নজরে পড়ল গাড়ি দাড়িয়ে আছে মাম্মিকে দেখে ড্রাইভার দরজা খুলে দিল।পারু আর অনির্বান সামনে মেয়েকে নিয়ে দুই বোন পিছনে বসেন।ক্যারাটে ক্লাবের পাস দিয়ে যাবে গাড়ি নীলু এদিকটায় ঘুরতে আসে। রাস্তায় দেখলে মাসীমণিকে দেখাবে।আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে থাকে রাস্তার দিকে।
সুচিস্মিতার চোখে জল চলে আসে।গাড়ি বাক নিয়েছে আর দেখা হবার সম্ভবনা নেই। দূর থেকে দেখা যায় আলো ঝলমল করছে বোসবাড়ি।রাস্তায় লোকজন কম।
সুরঞ্জনা জিজ্ঞেস করেন,পাড়ায় কিচু হয়েছে নাকি?
ড্রাইভার বলে,বোমাকেষ্টকে পুলিশ ধরেছে। কদিন আগে বোমাবাজি হল।
--এ পাড়া ভাবছি ছাড়তে হবে।সুরঞ্জনা বলেন।
সামনে থেকে অনির্বান বলেন,বড়দি সর্বত্র একই অবস্থা কোথায় যাবেন?
সুচিস্মিতা শঙ্কিত হয়,নীলু ভাল আছে তো?
বাড়ির সামনে গাড়ি থামতে চিন্ময় ছুটে আসেন।বৌদি এসেছো তুমি ছিলে না বাড়িটা ফাকা ফাকা লাগছিল।
--ঠাকুর-পো দ্যাখো কাদের এনেছি।পারু একাই মাতিয়ে রাখবে।
চিন্ময় সবাইকে দেখেন,নীলাঞ্জনাকে দেখে গম্ভীর হয়ে যান।সঙ্গে লোকটি কে অনুমান করার চেষ্টা করেন।অনির্বান এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে বলেন,হাই আমি অনির্বান। আপনি নিশ্চয়ই চিন্ময়?
চিন্ময় বোকার মত হাত বাড়িয়ে দেয়।অনুর স্মার্টভাবটা পারমিতার ভাল লাগে।সবাই বাড়ির মধ্যে ঢুকে গেল।নীলাঞ্জনাকে দেখে ব্যারিষ্টার মৃন্ময় এগিয়ে এসে বলেন,হাই ছোট গিন্নি তুমি তো আমাদের ভুলে গেছো।
--জামাইবাবু আপনিও তো আমাদের ওদিকে যেতে পারতেন?
সুরঞ্জনা বলেন,ছোট গিন্নি বোল না।একজন গোসা করতে পারে।
মৃন্ময় কিছুটা সময় নিয়ে বললেন,এ্যাবডাকশন? তাহলে আমি কেস ফাইল করবো। হা-হা-হা।
সুচিস্মিতার মনে হয় যাত্রা দলের রাবণ হাসছে।বাবাকে পাস কাটিয়ে ভিতরে চলে গেল। ব্যাপারটা নীলাঞ্জনার দৃষ্টি এড়ায় না।বোন-ঝির পিছন পিছন গিয়ে চুপি চুপি বলেন, বোকা মেয়ে মাথা গরম করে না।কৌশলে কাজ হাসিল করতে হয়।
মাসীমণি বলে নীলাঞ্জনাকে জড়িয়ে ধরে সুচিস্মিতা।মৃদু স্বরে বলে,আমি নীলুকে ছাড়া কি করে বাঁচবো?
ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব
বিয়ের ঝামেলা শেষ,আজ কালরাত্রি। কোথাও মেয়েরা জটলা করছে আবার কোন ঘরে ব্যারিষ্টার মৃন্ময় গল্প করছেন অনির্বানের সঙ্গে।চিন্ময় বাইরে গেছে কোন দরকারে। কেতকি একা ঘরে অপেক্ষা করছে একবার অন্তত অনির্বানের সঙ্গে একান্তে কথা বলা দরকার। বিয়ে বাড়িতে ওকে দেখা অবধি একটা চিন্তা মাথার মধ্যে ঘুর ঘুর করছে।
ব্যারিষ্টার বসু সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দিতে অনির্বান জানালেন তিনি সিগারেট খান না।
--আচ্ছা অধ্যাপক যদি কিছু মনে না করেন একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
ভনিতায় হাসি পায় অনির্বানের,বাঙ্গালি সাহেবদের মনে হয় নাটক মঞ্চের অভিনেতা। খোলা মনের মানুষ কোন কথাই তার গোপন নেই।মৃদু হেসে তাকালেন।
--আপনি নীলাকে বিয়ে করছেন ওর এতবড় মেয়ে আছে জেনেও।ভবিষ্যতে কোন কমপ্লিকেসির সম্ভাবনা নেই তো?
--আপনি পারমিতার কথা বলছেন?বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না,পারমিতাকে বাদ দিয়ে এখন জীবনকে ভাবতে পারিনা।
--কোন সালে আপনি পাস করেন?উকিলি ঢং প্রশ্ন করেন মৃন্ময় বসু।
--সে এক ভয়ংকর সময়।আমাদের নৈতিকতার ভাঙ্গনের শুরু।ওয়ার্ডসোয়ার্থ লিখেছিলেন, to be young was very heaven...আমার মনে হয় to be young was a sin.
--বিয়ে করেন নি কেন এতদিন?
--একটি ঘটনা...আজ আর তাকে মনে করতে চাই না,নারীর প্রতি এনেছিল বিতৃষ্ণা, হয়তো এভাবেই কাটিয়ে দিতাম বাকী জীবন।নীলাদির সঙ্গে দেখা হবার পর নতুন করে চিনলাম জীবনকে।ফিরে পেলাম বাঁচার আশ্বাস।
--নীলা তো আপনার চেয়ে বয়সে বড় মনে হয়?
--আমি হিসেব করিনি সে ভাবে।
এমন সময় পারমিতা প্রবেশ করে বলে,অনু তুমি ফ্রি হলে একবার দেখা কোরো।
মৃন্ময় অবাক হয়ে বলেন,একী পারু? অনির্বান তোমার চেয়ে বয়সে বড়?
--মেশো সেটা আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার।পারমিতা জবাব দেয়।
অনির্বান ধমকে ওঠেন,মিতু!
পারমিতা একমুহুর্ত করুণ দৃষ্টি মেলে অনুকে দেখে তারপর দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
--মিঃ বোস ছেলে মানুষের কথায় আপনি কিছু মনে করবেন না।
অনির্বান বেরিয়ে পারমিতার খোজ করেন।বারান্দায় অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে উদাসভাবে। অনির্বান কাছে গিয়ে বলেন,মিতু তুমি রাগ করেছো?
পারমিতা বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে বলে,অনু আমি রাগ করিনি।তুমি আমাকে নিজের মেয়ের মত শাসন করবে কথা দাও ভুল করলে বকবে?
অনির্বান পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে হাত থেমে যায় বলেন,নিজের মেয়ের মত মানে? শোন মিতু,তুমি আমাকে একথা দ্বিতীয়বার বললে আমি তোমার সঙ্গে কথা বলবো না।তুমি আমার নীলাদির মেয়ে নীলাদির সুখ নীলাদির দুঃখ--নীলাদির সব আমার নিজের।
--আমার ভুল হয়ে গেছে।অনু তুমি রাগ করোনি তো?চোখ মুছে জিজ্ঞেস করে পারমিতা।
--উনি গুরুজন।সব কথার উত্তর দিতে হবে তার কোন মানে নেই।যাক বলো তোমার কি দরকার বলছিলে?
--তোমায় একটা কাজ দিয়েছিলাম ভুলে গেছো?
--তুমি কাজ দিলে আমি ভুলে যাবো?আমি সারা পাড়া ঘুরে হদিশ পেয়েছি।
--ওকে বলেছো দেখা করার কথা?
--সব কথা শোন,মোটামুটী যা খবর কিছুদিন হল নীলাভ পাড়ায় নেই।বাইরে কোথাও গেছে।
পারমিতার মুখটা কালো হয়ে যায় বলে,কোথায় গেছে?
--ওর বাবা মারা যাবার পর খুব কষ্টে দিন কাটছিল ওদের।মনে হয় কাজের ধান্দায় গিয়ে থাকবে কোথাও।
--ইস বেচারা।তুমি এসব কথা সুচিদিকে বলতে যেওনা।যাও মেশোর সঙ্গে গল্প করো গে।
পারমিতা চলে যেতে উদ্যত হলে অনির্বান বলেন,মিতু তুমি নীলাদিকে দেখেছো?
পারমিতা ঘুরে দাঁড়িয়ে অনুর মুখ দেখে মায়া হয়,মামণির প্রতি রাগ হয় বলে, তোমার নীলাদি মনে হয় অনেকদিন পর তার বড়দিভাইকে পেয়ে সব ভুলে গেছে।
ব্যারিষ্টার বোসের সঙ্গে কথা বলতে বলতে বোর হয়ে গেছেন অনির্বান। বারান্দার রেলিঙ্গে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন।এই জায়গাটা একটু নির্জন।কোথায় যেন বোমার শব্দ হল। কিছুক্ষন পর দুম দুম করে পর পর বোমা ফাটতে থাকে। অঞ্চলটা উত্তপ্ত হয়ে আছে।সত্তরের দশক বুঝি ফিরে এল আবার।এই শব্দ কি পুলিশের কানে পৌছায় না?
--কি হল খোজ করছিলে কেন?
অনির্বান তাকিয়ে দেখেন নীলাদি।অভিমানী গলায় অনির্বান বলেন,খোজ করছিলাম তোমায় কে বলল,মিতু? আচ্ছা নীলাদি খোজ না করলে তুমি আসতে না?আমার তোমাকে দেখতে ইচ্ছে করে না?
--পাগলামি করে না।তুমি কি মনে করো আমার দেখতে ইচ্ছে করে না?
ছাই করে বলে অনির্বান জড়িয়ে ধরে নীলাঞ্জনার ঠোট মুখে পুরে চুষতে থাকেন।
--উম..উমহ...উমহ..।নীলাঞ্জনা শব্দ করে।
অনির্বান ছেড়ে দেবার পর নীলাঞ্জনা বলেন,এবার খুশি?
--তুমি খুশি হয়েছো?
--কি করবো বলো?
--কি এত গল্প তোমার বড়দির সঙ্গে?
--তোমাকে নিয়ে কথা হচ্ছিল।জিজ্ঞেস করছিল আর সন্তান নেবো কিনা?
--তুমি কি বললে?
--বললাম ঠিক করিনি।অনি পারু রাজি হলে নেবো।এ্যাই জানো আজ রাতে আমরা একসঙ্গে শোবো।বড়দিভাই ব্যবস্থা করবে বলেছে।সবার সামনে তুমি নীলাদি-নীলাদি করবে না, সবাই কি ভাবে বলতো?আমার ভীষণ লজ্জা করে। গাল টিপে দিতে বলেন, আসি,রাতে কথা হবে।
--ঠিক আছে দিদি বলবো না।অনির্বান বলেন।
নীলাঞ্জনা চলে যেতে অনির্বান ভাবলেন,একতলায় বৈঠকখানায় গিয়ে বসা যাক।একটা ঘরের দরজা ভেজানো এই ঘরে কেতকি আছেন।কি করছে বেচারি একা একা?ঘরটা পার হতে যাবেন মনে হল কে যেন হাত ধরে টান দিল।হ্যাচকা টানে ঘরের মধ্যে ঢুকে চিনতে পারলেন কেতকি।পিছন ফিরে দরজা বন্ধ করছেন।
--কি হল দরজা বন্ধ করছো কেন?অনির্বান জিজ্ঞেস করেন।
মুখে আঙ্গুল দিয়ে ইশারায় চুপ করতে বলেন কেতকি।অনির্বান পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করছেন।
--কাল থেকে তোমার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করছি।কেতকি বলেন।
--আমার সঙ্গে কথা বাকী আছে কিছু?
--অনির্বান তুমি আমার জীবনটা নষ্ট করে দিও না।
কেতকির মুখটা কালো হয়ে যায়।সামলে নিয়ে বলল,ঐ আমাকে অধ্যাপিকা বানিয়েছে বিশ্বাস করো।
--স্কুল শিক্ষিকা পরিচয় দিতে লজ্জা পাও?অথচ মিথ্যে বলতে লজ্জা করে না?
--তুমি আমাকে নির্লজ্জ বেহায়া যা খুশি বলো,কিন্তু বিশ্বাস করো চিনু আমাকে ওর দাদার সঙ্গে অধ্যাপিকা বলে আলাপ করিয়ে দেয়।আমি বাধা দিতে পারিনি।
--যদি সব জানাজানি হয়ে যায় পরিনাম কি হবে ভেবেছো?
--তুমি না বললে কেউ জানবে না।চিনু বলেছে বিয়ের পর আমরা এখান থেকে চলে যাবো।আচমকা অনির্বানকে জড়িয়ে ধরে কেতকি বলেন,তুমি কি আমার এতবড় ক্ষতি করতে পারবে?শুনেছি তুমি নীলাঞ্জনাদেবীকে বিয়ে করেছো।উনি যদি আমাদের আগের সম্পর্ক জানতে পারেন তাহলে?আমি তোমার ভাল চাই...।
এক ধাক্কায় বুকের উপর থেকে সরিয়ে দিয়ে কেতকিকে বলেন অনির্বান,তুমি কি আমাকে ভয় দেখাচ্ছো?
কেতকি মাটিতে পড়ে গিয়ে উঠে বসে অনির্বানের ধোনে মুখ গুজে দিয়ে জিজ্ঞেস করেন, তুমি কি পুরানো কথা আজও ভুলতে পারোনি?
--শোন কেতকি সেদিন তুমি যা করেছো তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ।আজ আমি যা পেয়েছি তা আমার কাছে ঈশ্বরের আশির্বাদ।আমার সঙ্গে নীলাদির সম্পর্ক স্বচ্ছ কাচের মত।আমার অতীত নিয়ে নীলাদির ভাবার মত সময় নেই।
বাইরে থেকে কে যেন দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে।
--দোহাই অনির্বান তুমি ওই আলমারির পিছনে চলে যাও।
অনির্বান আলমারির আড়ালে যেতে কেতকি উঠে দরজা খুলে দিলেন।হাসি মুখে নীলাঞ্জনা প্রবেশ করে জিজ্ঞেস করেন,কি ঘুমুছিলেন নাকি?
অনির্বান আলমারির আড়াল থেকে বেরিয়ে আসেন।তাকে দেখে নীলাঞ্জনা মজা করে বলেন,তুমি এখানে?পুরানো প্রেম ঝালাই করছিলে নাকি?
--কি করবো তুমি তোমার দিদিকে নিয়ে মজে আছো,একা কি করবো বলো?
--তাই?দাড়াও পারুকে ডাকছি।ভাগো এখান থেকে।
অনির্বান দ্রুত পালিয়ে গেল।বিস্ময়ে নির্বাক কেতকি হা করে তাকিয়ে থাকেন।তারপর অস্ফুটে বলেন, আমি ওনাকে ডেকেছিলাম।
--তোমাকে আর সাফাই দিতে হবে না।ওকে আমি চিনি না ভেবেছো?