ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

 [৩৭]


দরজা খুলে অবাক প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন নীলাঞ্জনা, স্নান নেই খাওয়া নেই কোথায় ছিলি সারাদিন?
একটা দরকারে গেছিলাম বলে সুচিস্মিতা ভিতরে ঢুকে গেল। বাথরুমে ঢুকে শাওয়ার খুলে দিয়েও স্বস্তি হয়না।সারা শরীরে যেন ক্লেদ জড়িয়ে আছে।নিজেকে ভীষণ ছোট মনে হচ্ছে।শাওয়ারে জল আর চোখের জল একাকার।একবার মনে হয় ভদ্রলোক নীলু নাও তো হতে পারে।হলেও অনেক বদলে গেছে নীলু।
নীলাঞ্জনা চিন্তিত হন বোনঝির জন্য।কোথায় ছিল এতবেলা অবধি?এখন কিছু জিজ্ঞেস করার দরকার নেই,সময় হলে নিজেই বলবে।একেই মন খারাপ,থানায় গিয়ে চাপার ভাইকে ছাড়িয়ে আনতে পারেনি।ওসি বললে,কাল কোর্টে গিয়ে জামীন নেবেন।ভদ্রভাবে কথা বলতে জানে না।পুলিশে কাজ করলে কি এমন দুর্বিনীত হতে হয়?ভাইকে নিয়ে ফিরে পারমিতা জিজ্ঞেস করে,দিদিভাই ফিরেছে?
--হ্যা খেতে বসেছে।
পারমিতা গিয়ে দেখলো ভাত নিয়ে নাড়াচাড়া করছে সুচিদি। কাছে গিয়ে বলে,এই অবেলায় খেতে ইচ্ছে না করলে খেও না।
পাশ ফিরে দেখে পারমিতাকে দেখে বুকের মধ্যে কান্না উথলে ওঠে। এই মেয়েটা তাকে একটু বোঝে।
--কি হয়েছে দিদিভাই?মমতা ভরা গলায় বলে পারমিতা।
--পারু মেয়েদের কি মান মর্যাদা থাকতে নেই?
--কেন থাকবে না?দিদিভাই তুমি মুখ হাত ধুয়ে নেও।তারপর শুয়ে শুয়ে তোমার কথা শুনবো।তুমি যা চিন্তায় ফেলেছিলে,তোমায় খুজতে বেরিয়েছিলাম।
সন্ধ্যের একটু আগে অফিসে ফিরে আসেন ডিএম সাহেব।অফিস ছুটি হয়ে গেছে। সিকদারবাবু যাই-যাই করছেন।
ডিএম সাহেব টেবিলে বসে বললেন,আপনি যান নি?
--এবার যাবো স্যার।কি দেখলেন?
--সিকদারবাবু স্থানীয় থানার ওসি মনে হল ইনভল্বড।কাকে কি বলবো।হঠাৎ টেবিলে রাখা চিরকূটে নজর পড়তে তুলে চোখে সামনে মেলে ধরে জিজ্ঞেস করে,এটা কি?
--ঐ ভদ্রমহিলাই তো সকালে দেখা করতে এসেছিলেন।
মাথার মধ্যে বিদ্যুতের শিহরণ খেলে যায়। নীলাভ মনে মনে আওড়ায় সুচি--ব্যক্তিগত।সুচি এখানে কি করে এল?সিকদারবাবুকে জিজ্ঞেস করেন কি রকম দেখতে বলুন তো?মানে বয়স কেমন হবে?
--মেয়েদের বয়স স্যার তবে যুবতী বলা যায়।
নীলাভ সেনের মনে পড়ে পাঞ্চালি বলেছিল বীরভুমে মাসীর বাড়ী।হে ভগবান দরজায় এসে ফিরে গেছে সুচি?কি দরকার কিছু বলেছেন?
--রাজনীতিক ব্যাপার?কে এক সুদাম মাহাতোকে পুলিশ মিথ্যে অভিযোগে ধরেছে।
রাজনীতি আর সুচি সব কেমন গুলিয়ে যায়।যে সুচিকে চেনে তার সঙ্গে রাজনীতিকে কিছুতেই মেলাতে পারছে না।
--কি হল স্যার শরীর খারাপ লাগছে?
--কোথায় থাকে কিছু বলেছে?
--সে কথা তো বলেন নি?স্যার উনি কি আপনার পরিচিত?
--কি করে জানবো কে এসেছিলেন।আমি আসছি।আপনি অফিস বন্ধ করতে বলুন।
নীলাভ সেন উপরে উঠে আসতে জমিলাবিবি জিজ্ঞেস করে,সাহেব দুপুরে আপনি তো কিছু খাইলেন না?
--রাতে খাবো।
পোশাক বদলে বিছানায় এলিয়ে দিলেন শরীর।সুচি এসেছিল অথচ তার সঙ্গে দেখাই হল না।কিশোর বেলায় হারিয়ে যান।স্কুল জীবনে এককথায় প্রকাশ পড়েছিলেন।পবিত্র হাসি যে নারীর---সুচিস্মিতা।শিশির সিক্ত পদ্মের মত তরতাজা পবিত্র মনে হত সুচিস্মিতাকে।রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়েছে সুচি? দলের ছেলেকে ছাড়াবার জন্য সুচি নারীর সম্পদকে কাজে লাগাতে চাইছে? সুচি ছিল তার কাছে দূর আকাশে চাঁদের মত।তার সংস্পর্শে চাঁদের জ্যোৎস্নার মত মনের গ্লানি বেদনার অন্ধকার দূর হয়ে যেত।কত বদলে গেছে সুচি।ব্যারিষ্টার মৃণ্ময় বোসের মেয়ে এ কোন জীবন বেছে নিয়েছে।সম্ভবত তার স্বামীর প্রভাব এই পথে টেনে নিয়ে গেছে।এই বিপদ জনক ঝুকির জীবন থেকে তাকে কে ফেরাবে?একদিন যে চুম্বন সারা মনে ছড়িয়ে দিয়েছিল অনাস্বাদিত প্রশান্তি আনন্দ আজ সেই চুম্বনে বিবমিসার উদ্রেক?একবার শেষ চেষ্টা করবে কি যদি কোনভাবে ওকে ফেরানো যায়।সরকারী চাকরি ওর সঙ্গে মেলা মেশায় বিপদ হতে পারে তবু সুচির জন্য সে ঝুঁকি নিতে নীলাভ সেনের আপত্তি নেই।সকালে একবার খোজ নিতে হবে সুদাম মাহাতোর,সুচিদের দলের ক্যাডার নিশ্চয়ই সুচির খোজ খবর রাখে।কে সুচি না জেনে আবোল তাবোল ভেবে মরছে।
পারমিতার ভাল লাগে না সুচিদির বিষণ্ণ মুখ। অনুমান করতে পারে কিছু একটা ঘটেছে কিন্তু কি হতে পারে? কোথায় গেছিল সাত সকালে?দুই বোন পাশাপাশি শুয়েছে এমন সময় টুকুন এসে দুজনের মাঝে শুয়ে পড়ল।পারমিতা বলে,লক্ষীসোনা তুমি মামণির কাছে যাও।
--না আমি সুচিদির কাছে থাকবো।টুকুন জেদ করে।
--থাক টুকুনসোনা আমার কাছেই থাক।সুচিস্মিতা বলে।
--দিদিভাই তুমি কোথায় গেছিলে?
--ডি এম বাংলোয়।
--ডিএম বাংলোয়?কেন?
--ডিএম কে জানিস?নীলাভ সেন।
--নীলাভ সেন মানে তোমার সেই নীলু?
--নীলু আর আমার নেই।সুচিস্মিতার গলায় বিষণ্ণতা।
--বিয়ে করেছে?অবশ্য সেটাই স্বাভাবিক।
--জানি না,মনে হয় করেনি। তবে একদম বদলে গেছে।
--তুমি কি বলছো কিছুই বুঝতে পারছি না।তুমি জানতে নীলু এখানে ডিএম?
সুচিস্মিতার কাছে বিস্তারিত শুনে গম্ভীর হয়ে যায় পারমিতা।নীলুর আচরণ তার কাছেও দুর্বোধ্য মনে হয়।কোথায় এতদিন পর নায়ক নায়িকার মিলনে নায়ক উচ্ছ্বসিত হয়ে নায়িকাকে জড়িয়ে ধরে আদরে সোহাগে নাস্তানাবুদ করে তুলবে তা না চিনতেই পারলো না?ডিএম হয়ে অতীতকে ভুলতে চাইছে?
তাহলে এতদিন বিয়ে করেনি কেন?সব অঙ্ক জট পাকিয়ে যাচ্ছে।বাছাধনের সঙ্গে একবার কথা বলা আবশ্যক।একটা কথা মনে হল বিয়ে করেনি অক্ষমতার জন্য নয়তো? নারী দেহ প্রলুব্ধ করে না এমন পুরুষ হয় নাকি?অনু তো সুযোগ পেলেই মামণিকে খুবলে খুবলে খায়। কলেজে ছেলে গুলো নানা অছিলায় গায়ে হাত দিতে চায়। হঠা ৎ খেয়াল হয় টুকুন নেই,কখন উঠে চলে গেছে।সুচিকে জিজ্ঞেস করে,দিদিভাই টুকুন কোথায় গেল?
কথা শেষ হতে না হাতে নীলাঞ্জনা ঢুকলেন টুকুনকে নিয়ে জিজ্ঞেস করেন,সুচি কি বলছে টুকুন?কোথায় গেছিলি?
--এ্যাই ছেলে এখন থেকেই লাগানো ভাঙ্গানো আরম্ভ করেছিস?
নীলাঞ্জনা সব শুনে বলেন,নীলু এখানে ডিএম?আগে বলিস নি তো?
--আগে কি আমি জানতাম?গিয়ে বুঝতে পারলাম নীলাভ সেন হচ্ছে নীলু।
--তুই সব খুলে বলিস নি?
--সুযোগ পেলে তো বলবো।
--মানে?
--সামনে দিয়ে গট গটকরে চলে গেল একবার ফিরেও দেখলো না।
--এতদুর?নীলাঞ্জনা বললেন,ধরাকে সরা জ্ঞান করছে।
--থানা থেকে ছাড়লো না মাসীমণি?সুচিস্মিতা জিজ্ঞেস করে।
--ওসি টা অত্যন্ত অসভ্য উকিলকে পাত্তাই দিল না।কাল কোর্ট থেকে জামীন নিতে হবে।খুব একটা ভরসা দিতে পারলেন না কুঞ্জবাবু। ভদ্রলোক চেষ্টা করবেন।
--কাল ছাড়া পেয়ে যাবে।পারমিতা বলল।
--জোর করে বলা যায় না।মাওবাদীদের সম্পর্কে সরকার অনমনীয়।অনির্বান বলেন।
অনুর দিকে তাকিয়ে ফিক করে হাসে পারমিতা।
তাজা মাছের ঝোল দিয়ে অল্প ভাত খেলেন ডিএম সাহেব।জমিলাবিবির রান্নার হাত খুব খারাপ নয়।চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে নীলাভ সেনের। মেঝেতে বিছানা করে ছেলেকে নিয়ে শুয়েছে জমিলা বিবি।সোন্দর পানা দেখতে মেয়েমানুষটা কেডা আসছিল? সোনু কোথাথিকা ধরে আনলো? চোখে ঘুম নেই জমিলাবিবির।মরদটা মারা যাবার পর শরীরে জাং ধরছে।মাঝে মাঝে ঘাটাঘাটি করতে হয় প্যাটে খাইলেই শুধু হবে?এখনও শরীর থিকা মাস গেলে খুন বাইর হয়।খাটের উপর সাহেব গোঙ্গাইতেছে। মন দিয়ে শোনে জমিলা কি বইলতেছে সাহেব?সচি না সুচি কি যেন বলে? জমিলাবিবি উঠে দাঁড়িয়ে ডিএম সাহেবের দিকে ঝুকে তাকিয়ে থাকে জমিলা। কপালে গালে হাত বুলায় ,তাপ বেশী নাই।আচমকা সাহেব তাকে 'সুচি-সুচি' বলে জড়িয়ে ধরেন। জমিলাবিবি চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। চোখে আকাঙ্খ্যার প্রলোভন,ওই মেয়ে মানুষটার নাম মনে হয় সুচি। সাহেবের হাত তার উন্মুক্ত কোমরে বিচরণ করছে।নীলাভ সেনের তন্দ্রার ভাব কাটতে চোখ খুলে ভুল বুঝতে পেরে দ্রুত হাত সরিয়ে নিয়ে লজ্জিত গলায় জিজ্ঞেস করেন,তুমি ঘুমাও নি?
--আজ আপনের ঘরে শুইছি।জমিলাবিবি মাথায় ঘোমটা টেনে বলে।
--সাহেব কোথায়?
--উ নীচে ঘুমায় পড়িছে।
কাত হয়ে ঘুমে কাতর সাহেবকে দেখে নীলাভ সেন বলেন,ঠিক আছে আমি ভাল আছি তুমি শুয়ে পড়ো।
সারা শরীরে যেন ক্রিমি কীটের কিলবিলানি কি করে ঘুম আসবে জমিলা বিবির? ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় অন্ধকারে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক তাকালো।গুদের মধ্যে আগুন জ্বলছে যেন।কাপড়ের ভিতর হাত ঢুকিয়ে খামচে ধরে গুদ।পারলে পুরো হাত ঢুকিয়ে দেয়।আঙ্গুল দিয়ে খেচতে খেচতে একসময় জল খসে যায়। বাথরুমে গিয়ে থেবড়ে বসে পেচ্ছাপ করে গুদে চোখে মুখে জল দিয়ে ঘরে এসে শুয়ে পড়ল জমিলাবিবি।

সকালে ফোন পেয়ে গৌরাঙ্গবাবু সুদামকে নিয়ে হাজির।নীলাভ সেন কথা বলে বুঝলেন, নিরীহ আদিবাসী।সুচির নামই শোনেনি।তাহলে সুচি কেন এর জন্য তদবির করতে এল? কোথায় খুজে পাবে সুচিকে?একবার শুধু চোখে দেখতে চায়।এমন কিছু করবে না যাতে সুচির সংসারে আঁচ পড়ে।অনেক জেরা করে জানা গেল অফিসপাড়ার দিকে এক বাড়ীতে ওর দিদি রান্নার কাজ করে।বিরক্ত হয়ে গৌরাঙ্গ বাবুকে বললেন,এরকম করলে নিরীহ মানুষগুলো হস্টাইল হয়ে যাবে।
ইয়েস স্যার বলে গৌরাঙ্গবাবু বিদায় নিল।সুদামকে বলল,যা ভাগ।এবারের মতো মাপ করে দিলাম।

সুদাম কিছুটা অবাক।গৌরাঙ্গবাবু চায়ের দোকানের কাছে গিয়ে বলল,একটা চা দে।

সুদামকে দেখে জিজ্ঞেস করে,কিরে চা খাবি?

সুদামের মুখে কথা সরেনা বড়বাবু চা খেতে বলছে।

ছোটো জেলা বীরভুম সুচি এখানে থাকলে কোথাও না কোথাও দেখা হবেই।বেশ ভুলেই তো ছিল আবার কেন তার শান্ত জীবনকে খুচিয়ে দেওয়া?

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

[৪১]



গাড়ি ছুটে চলেছে ডিএম বাংলোর দিকে।আকাশে তারার আলো জ্বেলে যেন শুরু হয়েছে উৎ সব।ফুরফুর করে হাওয়া ঢুকছে গাড়ির ভিতর।সাবধানে যেও--খুবই সাধারণ কথা।সুচির মুখে কথাগুলো অন্য মাত্রা পায়।কানে অনুরণিত হচ্ছে এখনো। নীলাভ সেন পরম আনন্দে হেলান দিয়ে বসে অতীত স্মৃতি চারণ করছেন।স্কুলে যেদিন সুচিস্মিতাকে দেখেছিলেন তার মনের মধ্যে কেমন একটা অনুভুতি হয়েছিল।তাকে প্রেম বলে কি না জানা নেই। হতেও পারে সুচিস্মিতার পারিবারিক পরিচয় জেনে কুঁড়ি পাপড়ি মেলার সাহস হয় নি।স্বীকার করতে বাধা নেই সুচিই তাকে সাহস যুগিয়েছে।অনেকে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করলেও সুচি আমল দেয় নি। কত মেয়েই তো ছিল অন্য কাউকে দেখে তো মনের মধ্যে হাহাকার বোধ জাগেনি?পাঞ্চালি লায়লি সিং কণিকা ম্যাম রঞ্জনা--কারও বেলায় এমন হয়নি। সুচিকে দেখে তার কথা ভেবে কেন এমন হয়?কি আছে সুচির যা আর কারো নেই? যা তাকে তাকে পাগলের মত আকর্ষণ করে সুচি হাসলে ভাল লাগে সুচি রাগলে ভাল লাগে।সুচি যখন বলল জানোয়ার তাও ভাল লেগেছিল।ওর মাসতূতো বোন কি যেন নাম?মেয়েটা ভীষণ জলি,যা চমকে দিয়েছিল! সুযোগ পেলে মজা দেখাবেন।
কি একটা মনে পড়তে লজ্জা পেলেন নীলাভ সেন।যখন সুচিকে চিত করে চেপে ধরে চুমু খাচ্ছিলেন ঝাপ্টা ঝাপটিতে তার লিঙ্গে সুচির হাতের স্পর্শ লেগেছিল।ইচ্ছাকৃত নাও হতে পারে।কেন না সুচি দ্রুত সরিয়ে নিয়েছিল হাত।
টুকুন মামণির কাছে শুয়েছে।দুবোনের চোখে ঘুম নেই।পারমিতা বলে,কতদিন পর বড়মাসীর সঙ্গে দেখা হবে তোমার খুব ভাল লাগছে তাই না?
--হুউম।আচ্ছা পারু ঠোটটা কি খুব ফুলেছে?
--মামণির ঠিক নজরে পড়েছে।আমি না গেলে ছিড়ে খেয়ে ফেলতো।আচ্ছা সুচিদি যখন চুমু খাচ্ছিল কেমন লাগছিল তোমার?
--আমি জানিনা।লাজুক গলায় বলে সুচি।

টুকুন ঘুমালে নীলাঞ্জনা পাশ ফিরে জিজ্ঞেস করেন,কেমন দেখলে ছেলেটাকে?

--অল্প সময়ে দু-একটা কথা হয়েছে।অনি জবাব দিল।

--তবু--?

--কি জানো নীলাদি,এক-একজন আছে তাদের অর্থ প্রতিপত্তি পদ মর্যাদা সর্বক্ষন ঘিরে থাকে তাঁর থেকে বেরোতে পারেনা।এই ছেলেটি এখানকার জেলা শাসক তবু মুহূর্তের জন্য সেই পরিচয় বাধা হয়ে দাড়ায়নি।

--উফ বাব্বা অল্প আলাপেই একেবারে মুগ্ধ?

--ছেলেটিকে ভালো লেগেছে।সুচির রুচির প্রশংসা করতে হয়।বেশ স্পষ্ট করে বলল অনির্বাণ। 

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব

ভোদার সামনে সবাই কাঁদা/কামদেব